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I
l Natale è alle porte: un tempo di bei
sentimenti, dolcezza e abbondanza, con
il piacere del buon cibo e del buon vino

che accompagna le numerose occasioni di 
festa di questo periodo. È un momento in cui 
le celebrazioni religiose scaldano il cuore e 
rasserenano la mente, oٺrendo spazi di pace 
e riÆessione. Anche la breve visita ad Assisi di 
papa Leone XIV, il 20 novembre scorso, ci ha 
dato coraggio ed entusiasmo.

Tuttavia, il grande rischio è quello di un 
cinismo diٺuso, collettivo e culturale: di fronte 
a tanta oscurità, anche i piccoli spiragli di 
luce vengono ignorati e la gioia e il calore del 
Natale vengono banalizzati come semplici 
consolazioni per ingenui o benpensanti, un 
modo per anestetizzare il malessere “inÅnito” 
di un’epoca di crisi e decadenza.

Ma si può guardare al nostro tempo in 
modo diverso? Eppure, la lettura della storia 
proposta dal Nuovo Testamento, come 
emerge nel libro dell’Apocalisse (che signiÅca 
letteralmente “Rivelazione” – di qualcosa 
di nascosto ma decisivo), ci invita a vedere 
gli avvenimenti come una realtà a due strati. 
Provo a spiegarmi meglio con una metafora 
agricola: c’è ciò che si vede in superÅcie e ciò 
che si trova nel sottosuolo. Entrambe le realtà 
sono vere, ma fermarsi solo su una di esse è 
parziale e fuorviante.

In superÅcie, un terreno appena seminato 
può sembrare un deserto: non c’è erba, non 
c’è vita, solo terra. Eppure, nel sottosuolo, 
qualcosa sta germogliando, pronto a 
portare frutto. Questo seme nascosto, 
apparentemente insigniÅcante, sarà decisivo 
per trasformare la superÅcie arida in un 
luogo di abbondanza e benedizione. A patto, 
però, che ci si prenda cura di esso: irrigando 
il terreno, concimandolo, proteggendolo dal 
freddo intenso, dal sole cocente, dai parassiti 
e dagli animali erbivori. Fuori di metafora, 
noi uomini e donne del terzo millennio – 
anche se credenti – spesso dimentichiamo il 

seme nascosto nel terreno del nostro tempo. 
E, così facendo, non lo custodiamo né lo 
nutriamo, anche se è proprio quel seme a 
poter far Åorire una superÅcie che appare 
arida e, talvolta, perÅno sterile. Dentro la 
storia, infatti, ci sono persone che donano la 
loro vita, che si impegnano con serietà, che 
mettono da parte i propri interessi e privilegi 
per amore della giustizia e della dignità 
altrui. Ci sono anche comunità, associazioni 
e istituzioni che sostengono e favoriscono 
questo cammino. Sono i semi di un mondo 
nuovo, che portano frutto nella misura in cui 
li riconosciamo, li valorizziamo e diamo loro 
spazio, attenzione e collaborazione.

La gioia e il calore del Natale, allora, non 
sono una magra consolazione, ma il frutto 
di uno sguardo profondo e attento verso ciò 
che è fragile e delicato, ma proprio per questo 
portatore di vita e benedizione. In fondo, la 
nascita di Gesù a Betlemme esprime questa 
logica: la luce che vince le tenebre non le 
cancella, ma le illumina, inaugurando così 
un’altra esperienza del mondo. A patto, 
però, che le si dia credito, che la si valorizzi e 
sostenga, e non la si banalizzi dicendo: 

“È solo un po’ di luce!”.
Gioia e calore, umili e minori, direbbe san 

Francesco, ma autentici e decisivi. Quella 
gioia che – diceva Cristo – nessuno potrà mai 
toglierci (cfr Gv 16,22). 

Gioia e calore

Là dove la luce 
sembra poca, 
nasce il seme 
di un mondo nuovoE
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I taliani brava gente. O no? Se guardiamo 
la storia della prima metà del secolo 
scorso, l’ago della bilancia punta verso 

il no. In quei primi decenni del Novecento 
invadiamo la Libia attacchiamo l’Eritrea, 
l’Etiopia, la Grecia, l’Albania, la Russia e 
persino la Francia quando era già schiacciata 
dal Terzo Reich. Erano gli anni del mito 
dell’impero e della violenza del fascismo. 
Anche Roma doveva averlo. Così la 
propaganda e gli italiani cantavano Faccetta 
nera. Poi una svolta. Dalla seconda metà del 
Novecento ai giorni nostri, alla domanda 
“italiani brava gente o no” l’ago della bilancia 
si sposta decisamente verso il sì. I nostri 
militari oggi sono considerati i più bravi nelle 
missioni internazionali di pace. Lo spirito 
di una cultura umanista e cristiana li spinge 
al dialogo con le genti travolte dalla guerra, 
al riconoscimento e al rispetto delle loro 
tradizioni. Se si dovesse qui scrivere l’elenco 
di tutte le missioni di pace dei nostri militari, 
se andrebbe tutto lo spazio di questo articolo. 
Ricordiamone due per tutte. Nassiriya, 
Iraq 10 novembre 2003, 28 morti tra cui 19 
italiani. Kindu, oggi Repubblica Democratica 
del Congo, morirono 13 aviatori italiani l’11 
novembre 1961. Siamo considerati specialisti 
in missioni di pace. Una mutazione che 
sembra improvvisa dopo la tragedia della 
Seconda Guerra mondiale. Le radici di questo 
nostro spirito umanista devono per forza 
essere profonde. Si è impegnato a ricercarle il 
Generale Vincenzo Ruggero Manca nel suo 
libro Tradizioni umanitarie e missioni di pace. Ha 
individuato quattro antesignani del Diritto 
Internazionale Umanitario, uno per ogni 
Arma: per i Carabinieri Salvo D’Acquisto, 
per l’Esercito Gianfranco Maria Chiti, per la 
Marina Salvatore Todaro e per l’Aeronautica 
Francesco Baracca. Da abile comunicatore il 

Generale Manca racconta la storia di questi 
quattro eroi. Salvo D’Acquisto si consegnò 
volontariamente ai nazisti oٺrendo la sua 
vita per salvare quella di 22 uomini dalla 
fucilazione per rappresaglia. Riconosciuto 
Venerabile il 25 febbraio 2025. Gianfranco 
Maria Chiti partecipa da uٻciale alla guerra 
in Russia. Rischia la fucilazione quando i 
tedeschi consegnano alla sua Compagnia 
una ventina di prigionieri russi perché li 
uccidessero. Chiti riesce a salvarli facendoli 
fuggire. Anche lui Venerabile, 24 gennaio 
2024. Salvatore Todaro: il 16 ottobre del 
1940 il sommergibile al suo comando ha 
uno scontro a fuoco con la nave Kabalo che 
combatte con la Marina inglese. 

La nave viene aٺondata ma Todaro porta 
in salvo i naufraghi nelle isole Azzorre. 
Francesco Baracca, tenente di Cavalleria con 
sull’uniforme il distintivo di pilota militare: 
Asso nella squadriglia degli Assi col Cavallino 
Rampante dipinto sulla fusoliera del suo 
aereo. Un aviatore austriaco è stato abbattuto. 
Qualcuno ha lanciato una corona di Åori sul 
luogo dell’abbattimento. Questo tocca il cuore 
di Baracca e lo porta a compiere un atto di 
cavalleria: fa cadere sul campo d’aviazione 
austriaco un messaggio col quale si impegna 
di persona a garantire l’incolumità di chi 
voglia sorvolare il luogo e gettare su di esso 
dei Åori. 

ROBERTO 
OLLA

Giornalista

Una storia 
che chiede verità

OPINIONI

I l primo grande torto che si fa al mondo 
giovanile è quello di aver deciso che 
continuerà a diminuire e che, prima o 

poi, sparirà senza che nessuno se ne faccia 
realmente carico o cerchi, con il massimo 
impegno, di far sì che la vita continui a 
Åorire nelle nostre famiglie, contrade, 
scuole, università. Stiamo chiudendo sezioni 
scolastiche, corsi universitari, mentre gli 
asili nido hanno costi alle stelle. Mancano 
interventi concreti che alleggeriscano le spese 
legate all’infanzia. Ma, per non ridurre tutto 
a una questione puramente economica, 
occorre guardare anche alla mentalità, al 
contesto, alle fragilità aٺettive, ai rapporti 
familiari, alla cultura del “tutto e subito”.

Ci colpiscono sempre profondamente l’uso 
di droghe e l’ostentazione della delinquenza 
giovanile. Si registra un crescente abbandono 
della pratica religiosa da parte dei ragazzi, 
non meno che da parte degli adulti, anche 
se attente ricerche sul mondo giovanile ci 
mostrano una gioventù che desidererebbe 
risposte alle domande religiose – che cova 
sotto le macerie di una pratica tradizionale 
– ma non le trova. Del resto, se la fede 
degli adolescenti è così in diٻcoltà, se 
diventa problematica perché attraversata da 
molte domande, come potrebbero trovare 
risposte se l’unico approccio è la sola messa 
domenicale? Può il solo rito, per quanto ben 

celebrato, rispondere a queste inquietudini 
in una chiesa che spesso non oٺre vere 
possibilità di comunicazione tra i fedeli e tra 
il celebrante e l’assemblea?

Il Signore ci ha insegnato che la fede è 
un dono che nasce da una comunità che 
dialoga, si sostiene, che condivide una 
passione comunicativa e che prega. Ho 
vissuto e partecipato all’organizzazione 
di molte Giornate Mondiali della 
Gioventù e ho ascoltato tante critiche 
che, paradossalmente, esprimevano poi 
il bisogno di una minima continuità 
nella vita quotidiana, nelle parrocchie, 
nei luoghi abituali. Quei momenti, però, 
facevano bene a tutti: lasciarsi contagiare da 
quell’entusiasmo e da quelle espressioni di 
fede produceva segni che rimanevano nella 
loro vita e nella nostra.

Papa Leone è rimasto sorpreso dal suo 
primo incontro mondiale con i giovani 
durante il Giubileo e, giustamente, ha 
annunciato – per settembre 2026 – un 
grande incontro mondiale di bambini e 
ragazzi più giovani, per lanciare un segnale 
chiaro: la vita ci sta a cuore e le nuove 
generazioni vanno coltivate con cura, 
passione e grande attenzione. 

Tante tante notizie negative che ci 
giungono ogni giorno dai media, la peggiore 
sarebbe quella di un nostro possibile 
scoraggiamento, di una perdita di speranza o 
di dedizione verso i giovani. Le parrocchie 
italiane sono ancora vive, animate da adulti 
motivati e da genitori attenti e responsabili 
che popolano le nostre realtà pubbliche e 
private. Si tratta ora di continuare a dare 
segnali nuovi, di aprire porte nuove al futuro 
del nostro Paese e del nostro mondo.  

La vita ci sta a cuore 
e le nuove generazioni 
vanno coltivate 
con cura, passione 
e grande attenzione

DOMENICO
SIGALINI
Vescovo emerito 
di Palestrina

Ci saranno ancora 
giovani?

OPINIONI

D’Acquisto, Chiti, Todaro, 
Baracca. Volti che 
anticipano la vocazione 
italiana alle missioni
di pace
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„
„

P ace e bene. 
Per me è una 
benedizione poter 
venire oggi a salutare 
voi, a pregare per 
un momento qui, in 
questo luogo sacro. 
Ci avviciniamo, 
come sapete molto 
bene, agli 800 anni 
dalla morte di san 
Francesco. E quindi 
è il momento, già da 
oggi, di prepararci 
per tutto ciò che 
signiÅca ricordare 
e celebrare questo 
grande, umile, povero 
Santo che oٺre 
tanto alla Chiesa. 
Ancora oggi, anche 
attraverso la vostra 
vita e testimonianza, 
la Chiesa e il mondo 
aspettano e cercano 
segni di speranza: che 
possiamo esserlo noi!

PAPA LEONE XIV AD ASSISI

Il saluto di papa Leone XIV 
ai frati del Sacro Convento
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Un incontro 
che parla al futuro

Il racconto della visita privata e sorprendente 
di papa Leone XIV sulla Tomba di san Francesco

G ià qualche mese fa era circolata la 
voce che papa Leone sarebbe venu-
to ad Assisi, su invito dei vescovi ita-

liani, per concludere la loro Assemblea gene-
rale. Non avevamo alcuna conferma uٻciale, 
ma tanto bastava ad alimentare la speranza di 
poterlo accogliere anche qui in basilica, dopo 
averlo incontrato il 22 ottobre in piazza San 
Pietro insieme a tutta la comunità dei frati del 
Sacro Convento in pellegrinaggio giubilare. In 
quell’occasione ero riuscito appena a formu-
largli un rapido invito: «L’aspettiamo ad As-
sisi», aggiungendo quasi senza accorgermene, 
ma con grande convinzione: «Presto!». Lui 
mi guardò un istante e rispose: «Per il cente-
nario!». La sua risposta mi confermò che era 
ben consapevole della grande ricorrenza e che 
aveva davvero in animo di venire ad Assisi il 
prossimo anno. Non immaginavo, perciò, che 
quel mio “presto!” si sarebbe avverato… così 
presto! Neppure un mese dopo quell’incon-
tro papa Leone è venuto a trovarci, o meglio 
a trovare san Francesco, alla sua tomba. Una 
visita privata, fugace, ma un dono grande per 
noi frati. Ho avuto l’onore di accogliere il papa 
sul sagrato della chiesa inferiore e di accompa-

gnarlo alla tomba del Santo. A simili momenti 
ci si prepara, anche se poi spesso l’emozione 
prende il sopravvento. È facile immaginare i 
pensieri che mi attraversavano mentre osserva-
vo il personale della Gendarmeria comunicare 
lo stato del volo, l’atterraggio dell’elicottero, 
l’arrivo dell’auto: cosa dirò al papa? Che cosa 
potrei chiedergli? Come accoglierlo al meglio?

Tra l’altro una pioggia battente, dopo un 
lungo periodo di cielo sereno, aveva inau-
gurato la giornata e continuava a scrosciare. 
Pazienza. Mi tornavano in mente le parole 
di Francesco d’Assisi che lodava l’Altissimo 
per «aere, et nubilo et sereno et onne tempo». 
Sotto quella pioggia Leone è arrivato – fuori 
una piccola folla lo attendeva – e tutto è stato, 
sorprendentemente, molto naturale: il saluto, 
il sorriso, il cammino e la discesa alla tomba, 
attraversando la chiesa inferiore tra le grida 
festose e gli applausi di un gruppo di suore e 
collaboratori del Sacro Convento.

Gli ho presentato brevemente la nostra co-
munità – cinquanta frati di venti nazioni diver-
se – e ho colto la sua attenzione compiaciuta 
quando gli ho parlato dei quattordici novizi. 

Ci attendevano gli uni e gli altri presso la 

tomba, al suono dell’organo. Poi, il silenzio: la 
preghiera del papa, in ginocchio. Io, più che 
pregare, pensavo a quali fossero in quel mo-
mento le sue parole al Signore e a san Fran-
cesco: il dono della pace per il mondo? Avrà 
pregato per noi? Per il suo servizio alla Chiesa? 
Per ciò che di lì a poco avrebbe detto ai ve-
scovi italiani riuniti in assemblea a Santa Ma-
ria degli Angeli? E mi tornava in mente papa 
Francesco, proprio qui, alla tomba, il 4 ottobre 
2013, e poi il 3 ottobre 2020, mentre Årma-
va il testo dell’enciclica Fratelli tutti. Anche lui 
aveva scelto Assisi come meta di uno dei suoi 
primi viaggi: penso che non sia una semplice 
coincidenza, ma un bel segno di continuità 
e anche un gesto di particolare attenzione di 
papa Leone verso il suo predecessore. Tra l’al-
tro mi trovavo proprio nell’angolo della cripta 
dove riposano le spoglie di frate Leone, l’amico 
Ådato di Francesco. Quanti pensieri e quante 
coincidenze in pochi minuti di silenzio!

Terminata la preghiera, il papa ha recitato 
l’orazione della messa della festa di san Fran-
cesco e ci ha rivolto alcune parole semplici e 
incisive su «questo grande, umile, povero san-
to» e sull’eredità che oggi è raccolta da noi e da 
quanti cercano di seguirlo, invitandoci a pre-
pararci bene all’ottavo centenario. Una bella 
conferma di quanto stiamo progettando per il 
2026, con il motto San Francesco vive.

Abbiamo intonato l’inno a san Francesco 
Salve sancte pater e mi è venuto da sorridere all’i-
dea che forse il papa avrà pensato che fosse ri-
volto a lui, il Santo Padre! Poi la benedizione, 
e il ritorno verso il sagrato, risalendo con passo 
agile la scala della cripta.

In una foto che mi ritrae accanto a Leone 
sulla porta della basilica mi vedo, grande e 
grosso come sono, in un atteggiamento quasi 
tenero e protettivo, mentre gli poso una mano 
sulla spalla. Sento che ogni incertezza dell’atte-
sa si è dissolta, mentre è lui, questa volta, a dir-
mi: «A presto!». 

PAPA LEONE XIV AD ASSISI

MARCO
MORONI
Custode 
del Sacro Convento 
di San Francesco 
in Assisi

PAPA LEONE XIV 
IN PREGHIERA DA SAN 
FRANCESCO

  La preghiera 
davanti alla Tomba  
di san Francesco e il 
messaggio rivolto ai 
frati (pag. precedente)

ph. VATICAN MEDIA

  L’arrivo e 
l’accoglienza da parte 
di fra Marco Moroni, 
custode del Sacro 
Convento

ph. ANDREA COVA
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i 
n Umbria il Natale è un’esperienza da vivere con 

tutti i sensi: tra presepi, luci, borghi e musica, la 

Regione rinnova il suo impegno per un turismo 

accessibile con il progetto Umbria sorprendente, 

che valorizza cultura, bellezza e diritti in una terra 

che accoglie davvero tutti.

In Umbria, il Natale è un tempo di luce, comunità e 

bellezza condivisa. E quest’anno, più che mai, la ma-

gia delle feste si unisce all’impegno per un turismo 

accessibile e inclusivo, grazie al progetto “Umbria 

sorprendente: cultura per tutti nel cuore verde d’I-

talia”, promosso dalla Regione, con il contributo del 

Ministro per la Disabilità Presidenza del Consiglio, in 

continuità con l’esperienza di successo di Trasimeno 

per Tutti.

Dal Lago Trasimeno ai borghi illuminati del Natale, 

l’Umbria si presenta come una terra accogliente, 

dove arte, cultura e spiritualità diventano espe-

rienze alla portata di tutti. I risultati del progetto 

Trasimeno per Tutti lo dimostrano: nei luoghi del 

Perugino a Panicale e Città della Pieve, pannelli in 

braille, riproduzioni tattili, audioguide, video in LIS 

e contenuti sempli²cati in CAA hanno reso l’arte 

del Maestro accessibile a ogni visitatore, così come 

la Ciclovia del Trasimeno, oggi percorribile in modo 

inclusivo e sicuro grazie a una nuova segnaletica di-

gitale.

Con Umbria sorprendente, la Regione amplia questo 

modello su scala regionale, valorizzando il patrimo-

nio culturale diffuso — dai siti archeologici all’arte 

contemporanea, dagli ecomusei ai percorsi spirituali 

— attraverso esperienze di turismo lento, sostenibi-

le e partecipato. Analisi dell’accessibilità, formazione 

per operatori, piccoli interventi infrastrutturali e tiro-

cini per persone con disabilità renderanno l’Umbria 

un laboratorio di turismo per tutti.

Durante le festività, tra presepi viventi, merca-

tini e concerti nei borghi storici, l’Umbria ac-

coglie visitatori e famiglie in un clima di calo-

re e autenticità, confermandosi un luogo dove 

inclusione e bellezza camminano insieme. 

Perché in Umbria il Natale è sorprendente come la 

sua terra: un invito ad aprire le porte, condividere 

esperienze e rendere la cultura davvero accessibile 

a tutti.

Grazie al portale www.umbriatourism.it si può ave-

re accesso a tutte le informazioni per organizzare al 

meglio la propria vacanza. Esplorare l’Umbria non è 

mai stato così semplice, con itinerari e consigli per 

ogni gusto e interesse.

Un natale accessibile nel 

cUore verde d’italia: 
l’Umbriasorprende con cUltUra, 
accoglienza e inclUsione

Progetto realizzato con il contributo della 

Presidenza del Consiglio dei Ministri
Ministro per le disabilità
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Un messaggio di pace 
e dialogo tra i popoli
Liceo artistico “F.A. Grue” di Castelli  (TE)

dalla morte di San Francesco, pa-
trono d’Italia e simbolo universale 
di fraternità, una selezione delle 
statue che compongono il celebre 
complesso scultoreo sarà esposta 
nella città del Santo, come segno di 
pace e dialogo tra le religioni, nel 
solco del messaggio di riconcilia-
zione lanciato da Giovanni Paolo II 
proprio ad Assisi nel 1986.

Q uest’anno, nel cuore 
della religiosità france-
scana, la città di Assisi  

   accoglie un dono pre-
zioso: il Presepe Monumentale 

di Castelli, una delle opere più 
rappresentative dell’arte ceramica 
contemporanea italiana. In occa-
sione del Natale e della prossima 
ricorrenza dell’ottavo centenario 

Un’opera corale nata dal 

cuore dell’Abruzzo

Il Presepe Monumentale è un’ope-
ra straordinaria, realizzata tra il 1965 
e il 1975 dai docenti e dagli allievi 
dell’Istituto d’Arte “F.A. Grue” di 
Castelli (TE), per iniziativa del diret-
tore SeraÅno Mattucci e con la guida 
dei docenti Gianfranco Trucchia e 
Roberto Bentini. Cinquantaquattro 

Il Presepe 
Monumentale 
del Liceo Artistico 
“F.A. Grue” di Castelli 
ad Assisi

NATALE
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statue di argilla refrattaria, modella-
te con la sapienza della maestranza 
artigianale e lo spirito innovativo di 
un laboratorio creativo che ha fatto la 
storia della ceramica castellana.

Si tratta di un’opera collettiva in 
cui ogni Ågura – dal pastore alla con-
tadina, dal musicista al viandante – 
prende forma grazie alla cooperazio-
ne tra studenti e docenti che hanno 
saputo creare un linguaggio plastico 
originale, innovativo e potente. 

La genesi

Gli anni Sessanta del Novecento 
rappresentano per Castelli, borgo 
abruzzese e culla plurisecolare del-
la ceramica, un momento di gran-
de fermento culturale e creativo. In 
questi anni, infatti, la scuola d’arte 
locale diviene Istituto d’Arte “F.A. 
Grue” e si dota di una nuova sede, 
con laboratori moderni, forni ad alta 
temperatura e spazi destinati a favo-
rire la didattica e la sperimentazio-
ne. In questo contesto di entusiasmo 
condiviso, la scuola decide di intra-
prendere una delle sue imprese più 
ambiziose e corali: la realizzazione 
di un Presepe Monumentale. L’idea, 

maturata già negli anni Cinquanta, 
si consolida con l’arrivo alla direzio-
ne di SeraÅno Mattucci, Ågura di 
spiccata visione artistica, che fa del 
presepe un progetto didattico corale 
di arte contemporanea.

Il lavoro per la realizzazione del 
complesso scultoreo ha interessato 
per anni l’intera comunità scola-
stica: docenti e studenti si sono ri-
trovati nei lunghi pomeriggi, oltre 
l’orario scolastico, a modellare, 
cuocere e smaltare. “Era un privile-
gio partecipare. Non si trattava solo 
di apprendere una tecnica, ma di 
condividere un’esperienza altamen-
te signiÅcativa” ricordano molti di 
loro. Il preside Mattucci, i docen-
ti Trucchia, Bentini e Guerrieri e 
altre persone fondamentali come 
Francesco Mancini, Vincenzo Spi-
nelli, Lucio Fieni ed Eugenio Volpe, 
insieme agli allievi hanno modellato 
per anni teste e corpi delle Ågure, 
sperimentando cromie e smalti, 
inventando formule innovative e 
utilizzando la cristallina per infon-
dere lucentezza ai colori della tradi-
zionale tavolozza castellana: giallo, 
arancio, blu, verde e manganese. 

La pentacromia castellana avvolge 
l’intera composizione dei manufat-
ti artistici che, nel delicato gioco di 
luci ed ombre, viene chiamata a te-
stimoniare la persistenza di una tra-
dizione artigiana, che da sempre si 
rinnova, aprendosi alle occasioni e 
alle sÅde del tempo presente.

Stile, materia e simbologia

Dal punto di vista formale, le Ågure 
si distinguono per l’aspetto e la strut-
tura modulare: corpi cilindrici e teste 
sferiche, come colonne vive che si er-
gono imponendosi nello spazio circo-
stante. È la forza espressiva dei volti, 
dei gesti, dei costumi e dei dettagli a 
rendere ogni personaggio riconosci-
bile e umano. 

Non mancano riferimenti colti e 
raٻnati: la verticalità delle Ågure ri-
chiama la scultura mesopotamica e la 
base cilindrica evoca la colonna gre-
ca, mentre certi particolari decorativi 
si ispirano al Rinascimento italiano 
ma anche a suggestioni informali 
dell’arte del Novecento. Le superÅci, 
modellate con la tecnica del “colom-
bino”, oٺrono morbidezza e movi-
mento, come nel vello delle pecore 

NATALE

UN “MONUMENTO” DI PRESEPE
Le diverse statue di animali, che aiutano 
ad inquadrare le Ǹgure maggiori, per 
così dire, in una cornice familiare e 
popolare, sono condotte non per moduli, 
ma a modellazione diretta, date le loro 
minori proporzioni, vivacemente mosse, 
barocche e fantasiose

Ogni personaggio è composta di anelli 
modulari in refrattario componibili in 
altezza, ai quali sono sovrapposti la testa 
e un più o meno ricco abbigliamento 
decorativo, modellati dagli allievi con il 
docente di ceramica Gianfranco Trucchia

I pezzi più antichi (il gruppo centrale 
col Bambino, la Vergine e san Giuseppe) 
sono di sapore vagamente martiniano, e 
possono far pensare a un ceramista come 
Meldandri “virato” nel popolaresco.
I pezzi più recenti si richiamano al neo 
barocco novecentesco e all’informale, 
a scultori in maiolica come Gambone 
e Leoncillo o addirittura al più arduo 
Fontana o  Zauli

Per il Presepe e l’albero di Natale
sulla Piazza inferiore di San 
Francesco ringraziamo:

Regione Abruzzo 

Liceo artistico “F.A. Grue” 
di Castelli  (TE) 

ANCE Abruzzo e Consorzio ISEA

Comune de L’Aquila 

Azienda Cordeschi giardinaggio

Comando Provinciale dei Vigili 
del Fuoco de L’Aquila
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o nelle pieghe dei mantelli. Ogni det-
taglio racconta un mondo umano: la 
Castellana con la brocca decorata con 
il “Åoraccio”, tipico motivo settecen-
tesco, la Contadina con le forme di for-
maggio sul capo, la Bambina che strin-
ge una bambola di pezza: frammenti 
di vita e di umiltà fusi insieme da un 
linguaggio profondamente legato al 
territorio. Si aggiungono, inoltre, Ågu-
re nobili e ricercate come quelle delle 
Dame, dai sontuosi abiti e barocchi 
copricapi, Åno a enigmatiche sculture 
dei Saggi e dei possenti Guerrieri, che 
celano, dietro la loro dura armatu-
ra, un volto compassionevole fatto di 
fragilità e paura. Tuttavia, oltre all’i-
conograÅa del presepe tradizionale, 
trovano posto anche riferimenti alla 
contemporaneità: un astronauta che 

celebra l’esplorazione dello spazio e 
altri personaggi rimandano alle di-
scussioni sul Concilio Vaticano II o 
sui grandi temi etici come la pena di 
morte.

Un presepe aperto al mondo...

Fin dalla sua nascita, il Presepe 
Monumentale di Castelli ha viaggia-
to oltre i conÅni d’Abruzzo. Dopo la 
prima esposizione a Roma nel Nata-
le del 1970, fu presentato a Gerusa-
lemme, Betlemme e Tel Aviv, a L’A-
quila in occasione del G8 e di nuovo 
a Roma.

...Ad Assisi 

Oggi, in occasione del Natale, il 
Presepe Monumentale di Castelli 
torna a viaggiare, approdando ad 

Assisi, città del dialogo e della pre-
ghiera universale.  È un gesto che si 
pone in continuità con il messaggio di 
pace che da Assisi continua a irradiar-
si nel mondo. 

In questo incontro, dove arte e spiri-
tualità si incontrano attraverso la tra-
dizione artigiana – quella che plasma 
la materia con i gesti antichi e sapien-
ti delle mani – si rinnova lo spirito di 
san Francesco: l’uomo della povertà e 
dell’umiltà, capace di riconoscere la fra-
tellanza universale di tutte le creature.

Così, il Presepe Monumentale di 
Castelli non è soltanto una straordi-
naria testimonianza d’arte, ma di-
venta anche un segno concreto di 
speranza: un simbolo vivo di pace e 
di unità per tutta l’umanità, oggi più 
che mai necessario. 

La pace prende vita nel Natale ad Assisi, con cele-

bri opere d’arte contemporanea proiettate sulle 

principali facciate di chiese e monumenti della 

città: artisti come Chagall, Magritte, Klimt, Köder, 

Picasso, testimoniano la pace attraverso elemen-

ti tratti da alcune delle loro opere più famose. In 

un’atmosfera unica e suggestiva, arte e tecnologia 

dialogano con l’identità spirituale della città e la 

luce della pace inonda vie e piazze, proponendo 

al visitatore un cammino di consapevolezza e rin-

novamento. La pace non è solo assenza di guer-

ra: è speranza, perdono, dialogo, accoglienza, 

rinascita. Ad impreziosire la facciata della chiesa 

superiore della Basilica è Weihnachten in Greccio 

(foto a destra) del sacerdote e artista Sieger Köder 

(1925-2015). L’originale è un’impressionante pit-

tura murale nella cappella di San Francesco nel 

villaggio per bambini e giovani “Marienpǹege”, 
che racconta la prima celebrazione vivente del 

Natale messa organizzata da Francesco nel 1223.

Per la video proiezione ringraziamo:

Comune di Assisi 
Enel X

Arte e pace
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E ccoci a un’altra tappa del 
nostro percorso verso la 
venerazione delle spoglie 

mortali di san Francesco. RiÆettia-
mo su temi che, a prima vista, posso-
no sembrare in contrasto. Dicembre, 
il mese della luce, della vita e della 
gioia, ci invita a celebrare la nasci-
ta di Cristo. Eppure, ci troviamo a 
meditare a partire dalla realtà della 
morte di Francesco. Come possono 
convivere questi due temi?

In realtà, sono profondamente 
intrecciati. Nell’antica iconogra-
Åa cristiana, inclusa quella che san 
Francesco conosceva e che possiamo 
ammirare nella Basilica, la nascita di 
Gesù è inseparabile dalla Sua Pas-
sione, morte e risurrezione. Questo 
può sembrarci strano - o persino di 
cattivo gusto - ma per i cristiani an-
tichi e per chi oggi venera le icone, 
questa connessione è una verità pro-
fonda. L’arte cristiana non si limita a 
rappresentare; ci invita a incontrare 

La mangiatoia 
e il sepolcro
La luce del Natale e la morte 
di Francesco come rivelazione 
del medesimo amore redentore

GIULIO 
CESAREO
Direttore

buono, chi ci ferisce o ci ignora di-
venta un nemico. Questo è un aspet-
to decisivo del peccato in noi: valuta-
re gli altri in base a quanto amore o 
gentilezza riceviamo da loro.

Cristo, però, è venuto a liberarci 
da questa logica. Nel Regno di Dio, 
inaugurato dalla Sua vita e stabilito 
deÅnitivamente con la Sua morte e 
risurrezione, l’amore non si basa sul 
merito. Siamo introdotti a Dio che è 
nostro Padre e ci rivela di essere in 
Cristo un’unica famiglia, in cui sia-
mo tutti - realmente - fratelli e sorel-
le. Questo amore che ci genera come 
Ågli e ci fa scoprire fratelli ci introduce 
in una nuova logica: siamo chiamati 
ad amare gli altri non perché lo me-
ritano, ma perché sono proprio nostri 
fratelli e sorelle in Cristo.

San Francesco: Testimone 

di un amore universale

In ciascuno di noi convivono 
queste due logiche: quella dell’“io 
prima” e quella della fraternità “a 
prescindere”. A volte riusciamo a 
vivere la fraternità universale che 
Gesù ci propone, ma spesso il nostro 
“vecchio io” riemerge, dividendo il 
mondo in amici e nemici. Nei san-
ti, però, vediamo una trasformazio-
ne più completa. In San Francesco, 
questa logica di amore universale è 
particolarmente evidente.

Per lui, infatti, perÅno i briganti e 
il lupo erano fratelli. Nei suoi gesti, 
nelle sue azioni, nella sua umanità, 
traspare la presenza dello Spirito 
Santo, che riversa l’amore nei nostri 
cuori (cfr. Rm 5,5). San Bonaventura 
ci ricorda che l’amore che viviamo 
nelle nostre relazioni è la prova della 
presenza dello Spirito Santo in noi. 
Questo amore è il seme della nostra 
risurrezione, perché i corpi che ac-
colgono così profondamente l’amore 
di Dio - vivendo non per tutelarsi ma 
per donarsi - sono già oggi, qui, par-
tecipi della vita di Dio che è amore.

Quando veneriamo le spoglie 
mortali di San Francesco, allora, 
non stiamo solo onorando un ricor-
do del passato. Contempliamo una 
promessa: ogni atto d’amore, ogni 
vittoria sul nostro egoismo, è una 
piccola vittoria della vita sulla mor-
te della divisione e un’anticipazione 
della nostra risurrezione. In France-
sco vediamo il trionfo dell’amore sul-
la morte, un’anticipazione dell’unità 
e della fraternità che ci attendono.

La mangiatoia: Culla di vita 

e fraternità

Questa è la vita che Dio ha sem-
pre desiderato donarci, la vita che 
risplende nel Bambino di Betlemme. 
L’amore che vince la morte trasfor-
ma persino la mangiatoia che - men-
tre negli aٺreschi di Giotto della Ba-
silica preÅgura il sepolcro - in realtà 
proclama la vittoria della vita.

In questo tempo natalizio di luce, 
mentre ci prepariamo a celebrare la 
nascita di Cristo, abbracciamo la 
pienezza del Suo mistero pasquale. 
Nel Bambino di Betlemme vediamo 
l’amore che supera il peccato e la 
morte, l’amore che ci unisce come 
fratelli e sorelle. E nella venerazione 
di San Francesco, ci ricordiamo che 
questo amore non è un ideale astrat-
to, ma una realtà vissuta, una pro-
messa di risurrezione per tutti noi. 

  IL PRESEPE DI GRECCIO (dettaglio)
Giotto et alii, Storie di san Francesco 
(post 1296), chiesa superiore della 
Basilica di San Francesco in Assisi
Francesco in abito diaconale nell’atto 
di deporre il Bambino, avvolto in fasce 
rosse (simbolo della Passione), nella 
mangiatoia

  RICOGNIZIONE DEL 1978
Il cardinale Silvio Oddi, presidente della 
Commissione PontiǸcia, solleva il velo 
di seta che avvolgeva le spoglie mortali 
di san Francesco dal 1820

ARCHIVIO FOTOGRAFICO DEL SACRO 
CONVENTO DI SAN FRANCESCO IN ASSISI

Colui che è rappresentato. Il Gesù 
che adoriamo nella mangiatoia, 
come i pastori a Betlemme, è lo stes-
so Gesù che è già morto e risorto. Il 
mistero pasquale è la luce che illu-
mina la Sua nascita, avvicinandoci a 
Lui anche mentre celebriamo il Suo 
Natale.

Pensiamo alle immagini: la man-
giatoia in cui è deposto il Bambino 
somiglia a un sarcofago, e le fasce 
che lo avvolgono richiamano i lini 
funebri. Non è un messaggio ma-
cabro, ma una testimonianza della 
capacità del cristianesimo di ab-
bracciare la totalità della vita e della 
morte. È il riÆesso di un Dio che ci 
dona la grazia di amare e accogliere 
gli altri nella loro interezza, così come 
Lui ama e accoglie noi.

In questo spirito, possiamo fare un 
altro passo nel nostro cammino di 
preparazione alla venerazione delle 
spoglie di san Francesco. Questo ge-
sto non riguarda solo la morte, ma 
celebra la vita - una vita trasformata 
dall’amore.

La radice della morte 

e il dono dell’amore

La teologia cristiana ci insegna che 
la morte, così come la conosciamo, è 
il frutto del peccato. Ma il peccato 
non è semplicemente un’infrazione 
di una regola; è il riÅuto o il tradi-
mento di una relazione - con Dio e 
con gli altri. Alla sua radice, il pecca-
to è l’aٺermazione di sé: “io prima,” 
“i miei prima,” “le mie idee prima.”

Questa dinamica la viviamo ogni 
giorno. Quanto ci è diٻcile accet-
tare i pensieri o le azioni degli altri, 
non perché siano sbagliati, ma sem-
plicemente perché non sono confor-
mi ai nostri? Anche nelle relazioni 
più intime - famiglia, amicizie, lavo-
ro - spesso nascono invidie, gelosie e 
risentimenti. Tendiamo a giudicare 
gli altri in base a come ci trattano: 
chi è gentile con noi lo consideriamo 

OSTENSIONE
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Respirare 
con l’Amazzonia

M entre il mondo si riunisce a Belém, in Brasile, 
per la COP30 ‒ la Conferenza delle Nazioni 
Unite sui cambiamenti climatici ‒ Franciscans 

International si trova al crocevia tra fede e politica globa-
le. Radicata nella visione di san Francesco e santa Chiara 
d’Assisi, la nostra presenza presso le Nazioni Unite cer-
ca di portare l’appello evangelico alla pace, alla giustizia 
e alla cura del Creato nel cuore dei processi decisionali 
internazionali. Fondata nel 1989, Franciscans International 
rappresenta la famiglia francescana mondiale, che accom-
pagna comunità vulnerabili in tutto il pianeta. Dai popoli 
indigeni che difendono le terre sacre ai migranti costretti 
a fuggire per siccità e conÆitti, le loro voci esprimono la 
convinzione francescana che siamo tutti parte di una rete 
interconnessa di vita. A Belém, la nostra delegazione of-
fre più di una semplice attività di advocacy o di inÆuenza 
politica: oٺre una testimonianza. Con il cuore attento al 
“grido della terra e al grido dei poveri”, ricorda ai leader 
delle nazioni che la giustizia climatica non è solo una que-
stione ambientale, ma un imperativo morale. Stare dalla 
parte del Creato signiÅca stare dalla parte di Cristo stesso, 
presente nei più piccoli e negli emarginati.

FRONTIERE

La Famiglia 
Francescana porta la 
sua testimonianza di 
spiritualità e giustizia 
climatica nei processi 
internazionali della 
COP30

MICHAEL
LASKY
Delegato Generale 
per la Giustizia, la Pace 
e l’Integrità del Creato

  DEFORESTAZIONE 
L’Amazzonia continua a perdere vaste superǸci di foresta 
a causa di disboscamento illegale, agricoltura e attività 
minerarie che minacciano la biodiversità e il clima globale

ph. EPA/ANTONIO LACERDA



DICEMBRE 2025 DICEMBRE 202524 25

Come l’Amazzonia respira per il pianeta, i francescani 
aiutano la Chiesa a respirare con compassione, aٻnché 
la speranza possa plasmare il nostro futuro condiviso. 
Durante l’omelia della Messa di apertura del Sinodo 
sull’Amazzonia papa Francesco disse: «La amata regione 
amazzonica si presenta al mondo in tutto il suo splendo-
re, il suo dramma e il suo mistero», invitando la Chiesa a 
un’ecologia integrale che onori sia i ritmi della terra sia 
la dignità umana.

fra Erick Marín, francescano conventuale originario 
del Costa Rica, ha servito come missionario in Amaz-
zonia dal 2022 al 2024. Ora rappresenta i Frati Minori 
Conventuali alla COP30 come parte della delegazione di  
Franciscans International e ci ricorda come la visione france-
scana sostiene che prendersi cura del creato è anche pren-
dersi cura dell’umanità, e che la conversione del cuore 
deve accompagnare il cambiamento delle politiche. 

fra Erick, da missionario francescano in 

Amazzonia, quanto è importante che la COP30 si 

svolga lì?

» È molto signiÅcativo che la COP30 si tenga nell’A-
mazzonia brasiliana. Ho avuto l’opportunità di incon-
trare molti popoli, non solo del Brasile ma anche di altri 
Paesi che fanno parte del bioma amazzonico. Da loro 
ho imparato che la danza, la gioia e la spiritualità sono 
forme di resistenza, che alimentano la speranza e raf-
forzano i legami comunitari. In mezzo a tante minacce, 
il destino dell’Amazzonia è legato a quello del pianeta. 

Un vertice sul cambiamento climatico in questa regione 
rappresenta un’occasione per apprendere dalla saggezza 
dei suoi popoli ancestrali e per compiere passi concreti 
verso accordi globali che garantiscano la cura della no-
stra casa comune. Questo richiama l’appello del Sinodo 
per l’Amazzonia a rinnovare i cammini della Chiesa in 
quella regione, ispirati dallo Spirito «che fa nuove tutte le 
cose», aٻnché il fuoco della missione continui a bruciare 
in mezzo alle sÅde ecologiche e sociali.

Quali sono le priorità della Famiglia 

Francescana su questi temi?

» Le nostre priorità sono legate al carisma di san Fran-
cesco e santa Chiara, che cerchiamo di rendere vivo nel 
mondo di oggi. Vogliamo condividere la nostra com-
prensione di come tutte le persone e tutte le creature ‒ 
che Francesco chiamava fratello e sorella nel Cantico di 
frate Sole – siano in una relazione familiare. 
In questo spirito abbiamo compreso la necessità di essere 
testimoni di collaborazione per il bene comune, oٺrendo 
una mano e un invito alla costruzione della pace che per-
metta alle voci delle comunità e dei poveri di essere ascol-
tate e accolte. 
Fin dagli inizi del francescanesimo abbiamo contribuito 
al bene della società attraverso la scienza e la tecnologia, 
così come attraverso lo scambio di esperienze segnate 
dall’ascolto del grido della terra e dei poveri. 
In questo, siamo in sintonia con l’enfasi del Sinodo 
sull’ascolto profondo delle voci della regione.

  VOCI INDIGENE 
Un membro della tribù Pataxó, dallo stato brasiliano di Bahia, 
presente alla COP30 a Belém

ph. EPA/Andre Coelho

  MISSIONARI
fra Erick Marín (seduto in primo piano) in barca sul Rio delle 
Amazzoni

Quali risultati positivi speri possano emergere 

dalla COP30?

» La COP30 include due settimane di incontri e negozia-
zioni. È un processo iniziato molti mesi fa. Le comunità si 
sono organizzate per conoscere i cambiamenti climatici; 
le Chiese si sono unite per oٺrire corsi di formazione su 
come aٺrontare la crisi climatica a livello locale; i centri 
di studio riÆettono sull’emergenza climatica del pianeta; 
i popoli indigeni condividono la loro saggezza ancestrale. 
Ci sono molti beneÅci che vanno oltre una dichiarazione 
Ånale o una serie di documenti. Il processo che ha portato 
alla COP30 è già stato molto positivo. Gli occhi del mon-
do sono puntati sull’Amazzonia. Allo stesso tempo, ci sono 
molti eventi paralleli generati dalla COP30 ‒ attività arti-
stiche e accademiche, scambi di esperienze – che creano 
legami e impegni destinati a durare nel tempo.

Se dovessi evidenziare un tema discusso quale 

sceglieresti?

» Un tema che troverei molto interessante da discutere è 
il ruolo della spiritualità e delle Chiese davanti alle sÅde 
poste dall’ecologia integrale. Abbiamo fatto molta strada 
nel mostrare come la fede sia radicata nella storia e nella 
vita dei popoli. Ciò può essere uno strumento potente 
per generare una trasformazione profonda. Ovviamente, 
deve continuare a crescere e ad approfondirsi. Leggiamo 
di questa dimensione spirituale nell’enciclica Dilexi te di 
papa Leone XIV, che ci ricorda che l’amore di Cristo ci 
chiama a riconoscerlo «nei poveri e nei soٺerenti», ri-
velando «il cuore stesso di Cristo, i suoi sentimenti più 
profondi e le sue scelte», e invitandoci a una cura olistica 
che unisca ecologia e carità.

Chi legge questa intervista come può contribuire 

alla cura della nostra casa comune?

» Ci sono molti modi. Primo, impegnandosi a conoscere 
questi temi e a parlarne con amici e vicini, nella speranza 
che ciò porti alla creazione di reti di collaborazione e coor-
dinamento. Secondo, partecipando agli spazi democratici 
del proprio Paese, con consapevolezza critica e monito-
rando gli accordi presi dai politici, esercitando una pressio-
ne civica aٻnché chi decide assuma impegni concreti. 
Terzo, cambiando il nostro modo di percepire il ruolo 
dell’essere umano sul pianeta: scoprendo che, sebbene sia-
mo custodi e coltivatori, siamo anche parte di una rete di 
vita nella quale siamo chiamati a diventare più docili, im-
parando meglio dal creato. InÅne, collegando i nostri sfor-
zi a una spiritualità incarnata che ci permetta di ricono-
scerci e sentirci come una famiglia, con un destino comune 
e un orizzonte di cura e di attenzione verso i più deboli. 

FRONTIERE
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LA SVOLTA
LC3.

ECO LOGISTICA.
LA PRIMA AZIENDA ITALIANA
A METTERE IN STRADA UNA
MOTRICE 100% ELETTRICA.

Dopo la rivoluzione dei primi veicoli a metano liquido, con il full 

electric si introduce un nuovo concetto di mobilità e di logistica 
sostenibile. Con LC3 nasce il trasporto pesante di prossimità no 

limits. Una soluzione ideale per percorrenze a breve, che consente 

di collegare zone di carico periferiche ai centri urbani senza alcuna 

emissione inquinante sul posto. Utilizzare mezzi all'interno delle 

città, compreso l'accesso alle zone ZTL rende possibile il trasporto 

e la consegna di grandi quantità di merci, anche deperibili, a 
strutture che hanno necessità di approvigionamento quotidiano. 

L'introduzione del full electric è una nuova tappa del nostro 

viaggio lungo la strada della sostenibilità.

Un ulteriore step verso la decarbonizzazione, parte del nostro 

progetto che ha come obiettivo raggiungere zero emissioni 

nette di C02 entro il 2040. 
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Cercare Dio nelle strade 
di San Francisco

D alla California a san Francesco, pas-
sando per i quartieri più diٻcili di 
San Francisco. La storia di Alex, 

frate cappuccino trentacinquenne originario 
di Los Angeles, è quella di un giovane che ha 
trasformato la ricerca di senso in una voca-
zione di servizio. Dopo un’intensa esperienza 
di conversione, ha scelto la vita francescana, 
dedicandosi oggi alla cura dei poveri, alla for-
mazione vocazionale e all’accompagnamen-
to spirituale di chi cerca Dio nelle ferite della 
propria storia.

Tra le sue esperienze, anche una collabo-
razione con l’attore Shia LaBeouf  durante le 
riprese del Ålm Padre Pio, che ha portato a un 
inatteso cammino di fede.

Chi è Alex? Come si presenterebbe ai 

nostri lettori?

» Sono originario della California, cresciuto 
a Los Angeles. Sono stato educato nella fede 
cattolica, ma da adolescente me ne sono 
allontanato. Intorno ai diciotto anni ho 
vissuto una forte esperienza di conversione: 
stavo cercando un senso, un obiettivo nella 
mia vita. Dopo aver passato anni a vivere 
“senza direzione”, ho chiesto a Dio di 
mostrarmi cosa fare, e Lui mi ha risposto con 
una chiamata profonda.

Come è nata la tua vocazione 

francescana?

» Tornato alla fede, ho iniziato a frequentare 
la Messa ogni giorno e a confessarmi rego-
larmente. Chiedevo a Dio quale fosse la mia 

strada. Dopo poche settimane di preghiera, 
ho sentito nel cuore la chiamata alla vita reli-
giosa. Ho iniziato a discernere con il direttore 
delle vocazioni della diocesi di Los Angeles 
e, quasi per caso, ho scoperto i cappuccini. 
Non sapevo chi fossero esattamente - non co-
noscevo neanche padre Pio! - ma cercando su 
internet ho scoperto il loro stile di vita sem-
plice, fraterno e vicino ai poveri. È stato come 
sentire un’eco dentro di me: “Ecco dove devi 
stare.”

Oggi cosa fai?

» Vivo in una fraternità cappuccina vicino a 
San Francisco, nella casa dedicata a San Pio 
da Pietrelcina. Sono il guardiano della comu-
nità, cioè il frate responsabile della vita quo-
tidiana della casa. Inoltre sono vice-direttore 
delle vocazioni per la nostra provincia: ac-
compagno giovani che si interrogano su una 
possibile vita religiosa. Un altro servizio che 
amo molto è il Food Van Ministry, il “ministero 
del furgone del cibo”: con alcuni confratelli e 
i postulanti prepariamo i pasti e li distribuia-
mo ai senzatetto nelle strade di San Franci-
sco. Non si tratta solo di dare da mangiare: 
spesso quelle persone sono più aperte a par-
lare di Dio di chiunque altro. Sanno di aver 
bisogno di qualcosa di più profondo.

Oltre a questo, sei coinvolto anche in 

un progetto chiamato Redemption. Di 

cosa si tratta?

» È un programma ispirato ad Alcolisti Anoni-
mi, ma pensato per cattolici che lottano con 

AT TUALITÀ

Frate Alex, cappuccino 
in missione tra i poveri

e sul set del îlm 
Padre Pio 

con Shia LaBeouf

GIULIO 
CESAREO
Direttore
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varie dipendenze o traumi. Lo conduciamo 
in collaborazione con l’organizzazione Word 
on Fire, fondata dal vescovo Robert Barron. 
Il percorso dura sedici settimane e si svolge 
online, una volta a settimana. È un cammino 
di guarigione e fede, soprattutto per uomini 
che cercano una fraternità spirituale capace 
di accoglierli nella loro fragilità.

Hai partecipato anche al îlm Padre 
Pio di Abel Ferrara, insieme all’attore 

Shia LaBeouf. Come è nata questa 

collaborazione?

» Shia ci ha incontrati quasi per caso. Si tro-
vava in California, stava lavorando al Ålm 
su padre Pio e ha deciso di visitare una delle 
nostre missioni, la Old Mission Santa Inés. È en-
trato in chiesa, si è presentato e ci ha detto: 
«Mi chiamo Shia, vorrei interpretare padre 
Pio». Da lì è iniziato tutto. 
Era molto attratto dalla Ågura di san Pio, dal-
la sua soٺerenza, dal suo rapporto con Dio. 
Credo che rivedesse in lui parte della propria 
storia: le ferite, gli errori, il desiderio di rico-
minciare. Con noi ha trascorso diversi mesi, 
partecipando alla nostra vita quotidiana di 
preghiera, lavoro e fraternità. E, attraverso 
questo contatto, ha cominciato un vero per-
corso spirituale.

Possiamo dire che lo hai 

accompagnato nel suo cammino 

di fede?

» Sì, ma non ero solo. Tutta la fraternità lo 
ha accolto con semplicità. Noi non abbiamo 
mai cercato di “convincerlo” a diventare cat-
tolico: lo abbiamo solo invitato a stare con 
noi, a vivere come un fratello tra fratelli. È 
stato un cammino molto naturale. Durante le 

riprese in Italia, a San Giovanni Rotondo e al 
santuario di San Michele, Shia ha continuato 
la sua formazione nella fede, anche se non 
aveva potuto completare il percorso di inizia-
zione cristiana negli Stati Uniti (RICA, Rito 
dell’iniziazione cristiana per gli adulti). Oggi 
continua a coltivare la sua relazione con Dio 
e con la nostra comunità: siamo rimasti una 
famiglia spirituale.

Qual è, secondo te, il vero messaggio 

del îlm Padre Pio?

» Il Ålm non è stato pensato per piacere o per 
essere giudicato, ma per mostrare cosa signi-
Åca attraversare la soٺerenza con uno scopo. 
Padre Pio non avrebbe voluto un Ålm su di sé 
per celebrare i suoi miracoli, ma per ricorda-
re per chi ha soٺerto: per le persone ferite dalla 
guerra, dall’ingiustizia, dal dolore. È questo il 
cuore del Ålm - e anche del cristianesimo: la 
soٺerenza oٺerta per amore.

Cosa ti ha lasciato, personalmente, 

questa esperienza?

» Mi ha ricordato che la fede è sempre un 
cammino condiviso. 
Accompagnare qualcuno verso Dio non si-
gniÅca insegnargli qualcosa, ma camminare 
con lui. Shia è stato un fratello in ricerca, 
come lo siamo tutti.

C’è un ultimo messaggio che vorresti 

lasciare ai lettori?

» Sì. Né san Francesco, né padre Pio hanno 
cercato la soٺerenza, ma l’hanno accolta con 
Åducia, trasformandola in salvezza. La vita 
non è facile, e non deve esserlo. Ma quando 
la attraversiamo con Dio, ogni ferita diventa 
una porta verso un signiÅcato più grande. 

  fra Alex con Shia LaBeouf 
sul set di Padre Pio



DICEMBRE 2025 DICEMBRE 202532 33

«Una Chiesa lievito 
di fraternità»
Monsignor Erio Castellucci racconta il Cammino 
sinodale, un percorso di ascolto e partecipazione 
del popolo di Dio

L a Chiesa italiana è in cam-
mino. Da qualche anno, 
diocesi, vescovi e fedeli spe-

rimentano un percorso che ha al 
centro la sinodalità, il “camminare 
insieme” promosso con forza da 
papa Francesco. Non si tratta solo di 
documenti o assemblee, ma di uno 
stile ecclesiale fondato sull’ascolto 
reciproco, sulla condivisione e sulla 
fraternità. Monsignor Erio Castel-

lucci (in foto), presidente emerito 
del Comitato nazionale per il Cam-
mino sinodale, racconta i frutti e le 
sÅde di questo percorso: idee, propo-
ste e soprattutto una nuova maniera 
di essere Chiesa, in cui il popolo di 
Dio ha mostrato di saper “guidare” 
il clero nel discernimento e nell’ac-
compagnamento.
L’ispirazione di san Francesco e la 
visione di papa Francesco si intrec-
ciano: una Chiesa povera, fraterna e 
accogliente, capace di generare bene 
e di essere lievito di speranza nelle 
comunità. 

Eccellenza, “Sinodo” signiîca 
“camminare insieme”. 

Perché c’è bisogno di questo 

cammino? E perché, in modo 

particolare, in Italia? 

» Credo che papa Francesco abbia 
individuato nella sinodalità un ele-
mento capace di rimettere in moto 
alcuni meccanismi ecclesiali un 
po’ arrugginiti o macchinosi, che 
rischiano di indebolire la missione. 
È signiÅcativo che nell’Evangelii 
Gaudium non parli ancora espli-
citamente di sinodalità, ma già 
due anni dopo, nell’autunno del 
2015, cominci a farlo con in-
sistenza, come di una dimen-
sione essenziale da recuperare. 
Siamo una Chiesa ricca di doni spi-
rituali, culturali e artistici, ma tal-
volta rischiamo di “cucinare tutto 
tra di noi”, di essere – come diceva 
Bergoglio – «adoratori delle cene-
ri più che alimentatori di fuochi». 
La sinodalità, invece, è camminare 
insieme, condividere responsabili-
tà, formarsi e aٺrontare i problemi 
in comunione. 
E, come ha più volte ricordato papa 
Francesco, è anche il modo per su-
perare il clericalismo, cioè il rischio 
di una visione troppo verticistica. 
Penso che questa sia stata una delle 
sue intuizioni più feconde.

La comunione tra le Chiese 

trova forza anche in questo 

percorso condiviso?

» Sì, assolutamente. All’inizio ci sia-
mo chiesti se valesse davvero la pena, 
anche perché il Papa ci chiese di co-
minciare in modo ‒ paradossalmen-
te ‒ piuttosto “verticistico”: fu lui a 
dirci con chiarezza «fate un Sinodo 
in Italia». Non sono mancate le resi-
stenze. Ci disse: «Non preoccupatevi 
di dove arriverete. Iniziate, e ascoltate 
molto».  Così abbiamo fatto. Anche 
la seconda assemblea – quella che i 
giornali deÅnirono con un titolo un 
po’ ingeneroso, “vescovi bocciati” – 
non è stata uno scontro tra vescovi 
e laici, ma un confronto vero, aper-
to, tra tutti. Da lì è nata la decisione 
quasi unanime di proseguire, in un 
cammino di maturazione. Ne è uscito 
un testo che non chiude ma apre: un 
testo di passaggio, di respiro.
 

Tra i temi emersi, ce ne sono 

alcuni che attirano l’attenzione 

anche del mondo mediatico: 

la questione LGBTQ+, i 

nuovi ministeri. Il punto non 

è “aprire o chiudere”, ma 

imparare un ascolto reciproco 

e libero?

» Su questi punti più “delicati”, che 
sia l’omosessualità o i ministeri, si è 

potuto parlare con grande libertà. In 
alcuni casi ci sono stati voti contra-
ri, ma questo è un segnale positivo: 
vuol dire che si è discusso aperta-
mente, senza paura. È emerso che 
serve ancora tempo per maturare e 
approfondire. Si è consolidato però 
un metodo: un confronto rispettoso, 
sincero, che spero possa diventare 
stabile nella vita ecclesiale.

Con l’Ottavo centenario della 

morte di san Francesco e il 

motto San Francesco vive, si 

può vedere un parallelo tra 

l’incontro con il lebbroso 

e il Cammino sinodale: 

un’accoglienza che trasforma, 

senza necessariamente 

“risolvere”?

» Nelle sintesi diocesane ‒ circa die-
cimila pagine da oltre duecento dio-
cesi ‒ ricorrono spesso parole come 
accoglienza, fraternità, essenzialità, 
semplicità. Anche se non nomina-
to, san Francesco era presente come 
ispirazione. Il sogno di Chiesa che 
emerge è, in Åligrana, lo stesso di 
Francesco e di papa Francesco: una 
Chiesa evangelica, fraterna, povera, 
accogliente.

In questo percorso, il popolo 

di Dio è stato “maestro” 

per il clero, ha intuito la via 

dell’accompagnamento e non 

del giudizio, è una lettura 

eccessiva?

» Non credo. Bergoglio ci ha inse-
gnato a collocare la Chiesa nella 
postura del “viandante”. Quando, 
nel 2021, il Papa ci disse: «Ascoltate 
il senso di fede del popolo di Dio», 
abbiamo scoperto che il popolo già 
viveva questa consonanza, forse pri-
ma ancora di noi pastori. 
Ora si tratta di continuare, come 
avvenuto con l’Amoris laetitia per l’ac-
compagnamento delle coppie divor-
ziate risposate, e di allargare questo 
sguardo a tutti coloro che si sentono 
ai margini. Non esiste un “dentro” e 
un “fuori”: tutti siamo in cammino. 
Non è una questione di spazio, ma 
di tempo.

Quale auspicio porta con sé per 

la Chiesa italiana?

» Sono molto contento che Papa Le-
one, nella sua prima omelia in piaz-
za San Pietro, abbia richiamato più 
volte l’immagine del lievito: la Chie-
sa come lievito di pace e di concor-

UNA RIFLESSIONE

dia. È un’immagine molto france-
scana. Questo può avvenire sia in 
grandi realtà, sia nelle piccole comu-
nità: l’importante è avere uno sguar-
do bello sulla realtà, riconoscere i 
segni dello Spirito e proporre il Van-
gelo con Åducia e gioia. 

e leggi la versione integrale 
dell’intervista

www.sanfrancesco.org

ANDREA
COVA
Coordinatore 
editoriale

CLICCA QUI
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O gni Anno Santo riaccende 
il desiderio di rimettersi in 
cammino. Il pellegrinag-

gio non è soltanto un gesto esteriore, 
ma parabola della vita cristiana, me-
tafora della ricerca di Dio: «Beato 
chi abita la tua casa: sempre canta le 
tue lodi! Beato chi trova in te la sua 
forza e decide nel suo cuore il san-
to viaggio» (Sal 83,5-6). Il salmista 
esalta la beatitudine di chi si orienta 
verso Dio. Pellegrino è chi lascia la 
sicurezza quotidiana e si aٻda alla 
promessa; pellegrino è chi, nel cuo-
re, si lascia attrarre dallo sguardo del 
CrociÅsso, che diventa insegnamen-
to di virtù teologali: fede, speranza, 
carità; di virtù morali: prudenza, 
giustizia, fortezza, temperanza; dei 
doni dello Spirito: sapienza, intel-
letto, consiglio, pietà, timore di Dio, 
fortezza, scienza.

Tra le mete che l’Anno Giubilare 
illumina con particolare intensità vi 
è Assisi. Non solo Roma con le sue 
Basiliche, ma la città del Poverello 
si rivela spazio privilegiato d’incon-
tro con il Mistero. San Carlo Acu-
tis, oggi venerato nella città seraÅca, 

conÅdava: «Assisi è il luogo in cui mi 
sento più felice». E proprio ad Assisi, 
accanto alla testimonianza lumino-
sa di Francesco e Chiara, risplende 
un’immagine che ancora parla al 
cuore: il CrociÅsso di San Damiano, 
oggi custodito nella Basilica di Santa 
Chiara. È davanti a quella croce che 
Francesco udì la voce del Signore: 
«Francesco, va’ e ripara la mia casa 
che, come vedi, è tutta in rovina». 

Questo CrociÅsso non mostra 
un Cristo sconÅtto, ma un Cristo 
vincente, vivente, glorioso. La tra-
dizione medievale lo raٻgura con 
gli occhi aperti, le braccia distese, il 
corpo trasÅgurato nella luce pasqua-
le. Non è un cadavere, ma il Vivente, 
simbolo della crociÅssione gloriosa 
che unisce la morte e la risurrezione 
in un unico atto. San Paolo aٺerma: 
«Cristo è morto ed è ritornato alla 
vita per essere il Signore dei morti e 
dei vivi» (Rm 14,9).

In quegli occhi spalancati vibra 
tutta la storia della salvezza. Sono gli 
occhi di colui che si è abbassato fa-
cendosi bambino a Betlemme, quel 
Natale che colmava di gioia e tene-
rezza il cuore di Francesco; gli occhi 
di colui che ha camminato con mi-
sericordia per le strade della Galilea, 
non nei palazzi del potere; gli occhi 
di colui che ha guardato donando 
grazia e guarigione; gli occhi di co-

Lo sguardo del Cristo 
di San Damiano
Nell’icona che parlò a Francesco, Gesù si rivela 
come il Vivente che accoglie, consola e rinnova

lui che ha accettato di chiuderli sulla 
croce per tutti gli uomini e di riaprir-
li nella notte beata che custodisce 
la gioia del Risorto. Sono anche gli 
occhi di colui che, nel mistero euca-
ristico, continua a dire: «Io sono il 
pane vivo disceso dal cielo; chi man-
gia di questo pane vivrà in eterno» 
(Gv 6,51).

Davanti a quello sguardo si ri-
schiara l’enigma più profondo: la 
morte. San Francesco, nel Cantico 
delle Creature, la chiama “sorella 
nostra morte corporale”, ricordando 
che nessuno può sfuggirle. Ma am-
monisce che non è la prima morte 
a dover spaventare, bensì la secon-
da morte, la lontananza da Dio che 
spegne la speranza. I santi lo hanno 
mostrato con luminosa serenità. Pier 
Giorgio Frassati diceva: «Il giorno 
della mia morte sarà il più bel giorno 
della mia vita». Il CrociÅsso di San 
Damiano ci ricorda che, se siamo in 
Cristo, la morte non è un conÅne ma 
un passaggio: «Io sono la risurrezio-
ne e la vita; chi crede in me, anche se 
muore, vivrà» (Gv 11,25).

Di solito, nel giorno dell’Epifania, 
la Porta Santa di San Pietro viene 
chiusa. Ma la grazia del Giubileo 
non si esaurisce, perché gli occhi di 
Cristo restano aperti sul mondo, su 
ciascuno e su tutti. Sono gli occhi di 
colui che si è fatto piccolo e umile a 

GIOVANNI
EMIDIO
PALAIA
Teologo

GIUBILEO

Betlemme, che ha consumato i suoi 
piedi lungo le vie della Galilea, che 
ha accettato di discendere nel buio 
della morte, e che si è risvegliato 
nella gloria per sempre, convocando 
ogni uomo alla vita e all’amore.

L’arte sacra, con queste croci di-
pinte, diventa teologia visiva: un lin-
guaggio che parla al cuore quando 
le parole si fanno deboli. In ogni 
tratto di colore, l’artista si fa pellegri-
no della luce, traducendo ciò che è 
ineٺabile in forma e armonia. Que-
ste immagini non sono solo oggetti 
di devozione, ma vangeli silenziosi 
che narrano il Cristo pasquale. Dan-
te, nel Paradiso, canta che: «Nel suo 
volto risplendeva la gioia che vin-
ce ogni dolore». La liturgia intona 
nell’inno Crux Ådelis: «O croce fedele, 
albero nobile, che sola fosti degna di 
portare il Re del cielo e della terra». 
La croce non è fallimento, ma trono 
di gloria. È il mistero che Gesù an-

nuncia: «Quando sarò innalzato da 
terra, attirerò tutti a me» (Gv 12,32).

È questa attrazione che i pellegri-
ni sperimentano davanti all’icona di 
San Damiano: sentirsi accolti, com-
presi, amati. In quella reciprocità di 
sguardo, il cuore riscopre che la fede, 
come la poesia, nasce dallo stupore: 
è linguaggio dell’anima che contem-
pla e canta l’invisibile. Molti raccon-
tano di essersi sentiti guardati. Una 
donna conÅdò: «In tante prove del-
la vita mi è bastato sostare davanti 
a quel Cristo crociÅsso e risorto per 
ritrovare pace». Quello sguardo non 
giudica, ma risana: «Volgetevi a me 
e sarete salvi, voi tutti conÅni della 
terra» (Is 45,22). È lo sguardo che 
Pietro incrociò dopo il rinnegamen-
to (Lc 22,61), che converte e rinnova.

In quell’immagine Gesù rimane, 
fedele e immutabile, mentre noi pas-
siamo. Ci ricorda che: «Gesù Cristo 
è lo stesso ieri, oggi e sempre» (Eb 

13,8). E che la soٺerenza – come 
ricordava don Tonino Bello – è col-
locazione provvisoria, passaggio, 
pellegrinaggio. L’ultima parola ap-
partiene al Risorto, che con gli occhi 
aperti proclama la vita eterna: «Dio 
ha tanto amato il mondo da dare il 
suo Figlio unigenito, perché chiun-
que crede in lui non muoia, ma ab-
bia la vita eterna» (Gv 3,16).

Quanto cambierebbe la vita se tro-
vassimo ogni giorno un tempo per 
lasciarci guardare da Cristo crociÅs-
so! Le nostre fatiche, preoccupazioni 
e persino le grandi soٺerenze ac-
quisirebbero una luce nuova. Gesù 
promette: «Venite a me, voi tutti che 
siete stanchi e oppressi, e io vi darò 
ristoro» (Mt 11,28). È lo stesso invito 
che Francesco accolse e trasformò in 
preghiera: «Altissimo, glorioso Dio, 
illumina le tenebre del cuore mio; 
dammi fede retta, speranza certa, 
carità perfetta, umiltà profonda».

Il CrociÅsso di San Damiano cu-
stodisce questa certezza: «Chi ci sepa-
rerà dall’amore di Cristo? Tribolazio-
ne, angoscia, persecuzione, fame, nu-
dità, pericolo o spada?» (Rm 8,35). 
Nulla potrà separarci dal suo amore. 
Il pellegrino, guardando e lasciandosi 
guardare, comprende che la croce 
non è sconÅtta, ma promessa; non è 
peso sterile, ma annuncio di vita. E 
con Francesco, Chiara e Carlo può 
ripetere: «Fa’ che io compia la tua 
vera e santa volontà». 
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PAOLA
SALUZZI
Giornalista

OPINIONI

N omi e cognomi: Matteo Piano e Luca 
Vettori. Campionissimi di pallavolo, 
Modena, Milano, la Nazionale 

italiana. Medaglie, scudetti, fama, bellezza 
(sono bellissimi, entrambi). E due qualità di 
quelle che ho le possiedi o niente: i piedi ben 
piantati a terra, cuori generosissimi a servizio 
di chi ha bisogno. Hanno Ånito con lo sport, 
ma avevano già iniziato a saltare in alto e 
“schiacciare” per vincere: un’idea nata così, 
tra due amici veri che condividono quella 
strana, rivoluzionaria convinzione che per 
fare il Bene, a questo mondo, si possa anche 
partire da qualcosa di piccolo. Cosa bizzarra 
detta da due giganti, di altezza e animo. Ma 
così è,  e allora hanno creato una web radio 
(siamo belli? E andiamo a lavorare dove 
nessuno ci veda ma tutti ci ascoltino). E poi, 
questi 4 metri di ragazzi (eh si, uno sulla testa 
dell’altro fanno 4 metri) si sono detti che dalla 
radio, in cui parlare liberamente di tutto, 
scherzando, diventando seri, approfondendo 
quella materia complicata che è la vita, dalla 
radio dicevo a creare un’associazione culturale 
il passo fosse breve. E lo hanno fatto. E poi, 
perché (incontrando una signora che vive di 
moda e che - paradossalmente - non seguiva 
lo sport e non li conosceva, che meraviglia 
la condizione di sconosciuti quando si deve 
costruire qualcosa di speciale!) non creare un 
progetto di moda etica ed artigianale andando 
tanto lontano, dando lavoro a chi il lavoro 
non ce l’ha? Pronti via, su indicazione della 
zia di Luca, sono partiti per la Repubblica 
democratica del Congo: lì è nata l’idea di 
comprare e comprare e comprare quelle 
stoٺe colorate che sono Africa e trasformarle 
in maglie da campioni. Ovvero: metà maglia 
monocolore, semplice, fatta in Italia e metà  
stoٺa africana. Il tutto realizzato dalle donne 
della sartoria sociale torinese Colori Vivi, che 

oٺre a donne rifugiate un lavoro ed un futuro. 
Erano sei sarte all’inizio. Ora ce ne sono 
venti. Matteo mi racconta tutto questo con la 
luce negli occhi e nel sorriso, dicendomi che 
lui, nato ad Alba, da sempre accanto alla sua 
famiglia, con due nonne stupende che hanno 
fatto sempre “muro” non per viziarlo ma per 
tutelare i suoi sogni, insomma mi dice che lui 
vuole essere «un uomo buono». Me lo dice 
così, all’improvviso. Un “uomo buono” di 
questi tempi, credetemi, fa impressione. Non 
certo perché non ce ne siano, ma perche’ 
quelli cattivi, uh se ce ne sono, inquinano la 
scena. E mi dice anche che, quando è felice, 
vuole gridarlo al mondo, vuole dirlo a tutti. 

Due metri di lealtà,  grazia, simpatia, 
generosità, dolcissima “follia” francescana, se 
posso dirlo. Per la loro web radio sono stati 
premiati dalla Treccani, dal Comitato 
Olimpico Internazionale riservato agli atleti 
olimpici che portano avanti progetti solidali, il 
P&G Athletes for Good Fund. Sono campioni 
sempre e per sempre, loro due. Sono 
comunicatori di Bene e di Generosità, una 
coppia che potrebbe condurre qualsiasi 
grande evento in mondovisione, proprio loro 
due sul palco, e renderlo una festa per tutti. 
Volevo raccontarveli. Voi seguiteli tramite la 
web radio #Brododibecchi tutto attaccato. 
Seguiteli, ne vale la pena. È bontà pura. Ne 
abbiamo bisogno, come l’aria. 

Lo sport fa sempre bene

Piano e Vettori: 
pallavolo,  web radio 
e la moda che diventa 
progetto solidale
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La voce della Basilica
nelle tue mani
in un’unica app!

San Francesco Digitale

SCARICA L’APP

Con San Francesco Digitale
segui le celebrazioni e i canali social, ascolta il podcast Parole Povere, 
leggi le notizie e tanto altro.
Abbonati per leggere la Rivista San Francesco 

e Momenti Francescani in versione digitale.

PAGINE FRANCESCANE

GALLERIA FRANCESCANA

I l frammento della Maestà con 
san Francesco fu staccato negli 
anni ottanta dell’Ottocento 

dalla Porta urbica di San RuÅno 
ad Assisi e si conserva da allora 
nella Pinacoteca Comunale 
della città. È riferibile alla sua 
esecuzione un documento del 
24 novembre 1341, tramite 
il quale il Comune di Assisi 
incaricava Puccio Capanna e 
il socio Cecce di Saraceno di 
eseguire aٺreschi raٻguranti 
la Madonna col Bambino e i 
santi Francesco, Chiara, RuÅno, 
Vittorino e Giovanni nella parte 
interna ed esterna di due porte 
della cinta muraria, la Porta 
detta Bonaematris e, appunto, la 
Porta Sancti Ruphyni. Il lavoro 
fu aggiudicato a seguito di un 
concorso, vinto dall’assisiate 
Puccio per aver richiesto il 
compenso più basso fra i 
partecipanti.
Il ritrovamento dell’atto da parte 
del frate francescano Giuseppe 
Abate (1956) ha aperto le porte 
alla ricostruzione della personalità 
artistica di questo grande maestro, 
considerato ora tra i maggiori 
pittori del Trecento, ma confuso 
a lungo con Stefano Fiorentino e 
con il di lui Åglio Giottino, anche 

Puccio Capanna (Assisi, attivo nel secondo quarto del XIV secolo), Maestà con san Francesco d’Assisi 
Affresco staccato frammentario, Assisi, Pinacoteca Comunale Palazzo Vallemani

La maniera dolcissima 
e tanto unita

a causa delle notizie imprecise 
riportate da Giorgio Vasari nelle 
Vite. Puccio fu tra i precursori di 
quella che Vasari stesso deÅnì 
la “maniera dolcissima e tanto 
unita”, una declinazione dello stile 
maturo di Giotto caratterizzata da 
impasti cromatici morbidissimi, 
che danno vita a eٺetti di 
impalpabile atmosfericità, 
abbinati a una sensibilità speciale 
per la resa degli aٺetti e dei moti 
dell’anima.
Nonostante lo stato lacunoso, 
tali qualità sono pienamente 
apprezzabili nel frammento di 
Maestà, dove l’intensità degli 
sguardi del piccolo Gesù e di 
Francesco rende partecipi di un 
dialogo tutto interiore.
Al rapporto tra il Giotto di Assisi e 
i suoi seguaci umbri sarà dedicata 

dal 14 marzo al 14 giugno 2026 
una grande mostra ospitata dal 
Museo del Tesoro del Sacro 
Convento di San Francesco ad 
Assisi e dalla Galleria Nazionale 
dell’Umbria di Perugia, per 
celebrare gli 800 anni dalla 
morte di san Francesco.

VERUSKA
PICCHIARELLI
Storica dell’arte
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L’incontro con il lupo
di Gubbio
Un patto di misericordia, alterità e fraternità 
universale 

ILLUSTRAZIONE DI PEDRO SUBERCASEAUX

L’
episodio dell’incontro tra 
Francesco d’Assisi e il lupo 
di Gubbio, è una delle 

narrazioni più celebri e aٺascinanti 
della tradizione francescana. Pur 
non essendo registrato nelle fonti più 
antiche come la Vita del beato Francesco 
di Tommaso da Celano (1229) o la 
Legenda Maior di Bonaventura (1263), 

il racconto riÆette con coerenza la 
spirito del Santo e ne incarna in 
forma narrativa il messaggio più 
radicale: la possibilità, attraverso 
il rispetto dell’altro, di trasformare 
la paura in dialogo, la violenza in 
riconciliazione, la divisione in pace. 
L’episodio è tramandato infatti nel 
cap. 23 degli Actus beati Francisci e 

sociorum eius, composto in ambiente 
umbro-marchigiano intorno agli 
anni Trenta del XIV secolo. Fu però 
il volgarizzamento di quest’opera, 
nota come i Fioretti, che oٺrì un 
orizzonte di grande diٺusione di 
questi episodi.
Secondo il racconto degli Actus 
beati Francisci, poi ripresi nei Fioretti 

INCONTRI

FILIPPO 
SEDDA
Storico

(Fonti Francescane, 1852), la città di 
Gubbio era da tempo terrorizzata 
da un grande lupo «ferocissimo», 
che aveva assalito uomini e animali 
seminando morte e panico: 
«C’era, infatti, nel territorio della 
città di Gubbio un lupo terribile 
per la grandezza del corpo e 
ferocissimo per la rabbia della fame; 
questo non solo distruggeva gli 
animali, ma divorava anche uomini 
e donne, così che teneva tutti i 
cittadini in tale disgrazia e terrore, 
che, quando uscivano sul contado, 
tutti andavano difesi e armati, 
come se dovessero andare ad una 
guerra funesta. Tuttavia anche così 
armati, coloro che per disgrazia lo 
incrociavano, non potevano evitare 
i denti mortali del detto lupo o la 
rabbia truculenta. Per questo un 
tale terrore invase tutti, che uno a 
stento osava uscire fuori dalla porta 
della città». L’intera comunità 
viveva sotto questa minaccia 
costante, incapace di difendersi 
e allo stesso tempo prigioniera 
dell’odio e dell’impotenza. In questo 
clima, Francesco decide di uscire 
dalle mura (che simbolicamente 
rappresentano la propria zona 
sicura) e di aٺrontare la bestia non 
con le armi, ma con la parola e il 
gesto disarmato della Åducia e del 
rispetto dell’altro. È signiÅcativo che 
i verbi dei Fioretti descrivano il Santo 
non come un temerario, ma come 
un uomo che compie un atto di fede: 
egli «si segnò del segno della croce» 
e avanzò incontro all’animale, che gli 
corse contro con le fauci spalancate.
La svolta del racconto avviene nel 
momento in cui Francesco chiama 
il lupo «frate». È la parola che 
cambia la relazione: non più nemico, 
ma creatura; non più minaccia, 
ma fratello nella stessa opera di 
Dio. Il lupo si ferma, ammansito 
non dalla forza, ma dalla mitezza. 
Francesco non gli parla come a un 

animale feroce da sottomettere, 
bensì come a un essere responsabile 
delle proprie azioni: lo rimprovera 
per il male compiuto, ma gli oٺre 
una via di pace, fondata su un patto 
reciproco. L’animale, narrano i 
Fioretti, acconsente chinando il capo 
e posando la zampa nella mano del 
santo in segno di giuramento.
Questo gesto – forse uno dei più 
simbolici dell’intera tradizione 
agiograÅca cristiana, poi ripreso nelle 
stesse rappresentazioni dell’Assisiate 
– rappresenta l’essenza del carisma 
di Francesco: l’annuncio della pace 
non come utopia ingenua, ma come 
scelta concreta capace di trasformare 
la realtà. Il patto tra il lupo e gli 
abitanti di Gubbio, mediato dal 
Santo, non è solo un accordo di non 
belligeranza; è la ricostruzione della 
Åducia tra comunità e “alterità”, tra 
ciò che spaventa e ciò che può essere 
accolto. I cittadini si impegnano 
a nutrire il lupo, mentre l’animale 
promette di non fare più del male a 
nessuno. La pace, dunque, non è un 
dono a senso unico: è un cammino 
di reciprocità.
L’episodio è stato interpretato 
anche con un valore simbolico più 
profondo. Il lupo rappresenta spesso 
le pulsioni distruttive dell’uomo, 
le sue paure, i conÆitti irrisolti che 
minacciano la vita comunitaria. 
La scelta di Francesco di non 
combattere il lupo ma di convertirlo 
attraverso il dialogo apre un 
orizzonte nuovo: riconoscere il male, 
nominarlo, ma non demonizzarlo; 
cercare la redenzione piuttosto che 
la distruzione. In questo senso il 
racconto dei Fioretti riecheggia le 
intuizioni già espresse dalla Legenda 
Maior, in cui Bonaventura presenta 
Francesco come uomo pienamente 
riconciliato con il creato, capace di 
ricomporre le fratture tra l’umano 
e il non-umano, tra la creatura e il 
Creatore.

Il patto di Gubbio diventa così 
un’immagine della pace evangelica: 
una pace possibile perché fondata 
sulla conversione dei cuori di tutti 
– non solo del lupo ma anche degli 
abitanti di Gubbio –  e su una 
visione più ampia della fraternità. 
Francesco non elimina il lupo dalla 
città: lo integra. Non spezza la 
catena della paura con la forza: la 
scioglie con la misericordia. Da un 
parte vi è il lupo che «obbediente 
subito andava con san Francesco 
come un agnello mansuetissimo»; 
dall’altra Francesco fa una predica 
agli eugubini per esortarli a fare 
penitenza e a cambiare il loro 
cuore. La comunità non torna 
semplicemente alla normalità 
precedente: costruisce una nuova 
normalità, in cui ciò che era nemico 
diventa parte del vivere comune: 
«tutti quelli lì riuniti promisero 
con forte clamore di nutrire 
continuamente il lupo».
A distanza di secoli, l’incontro 
tra Francesco e il lupo continua 
a parlare con forza all’oggi delle 
nostre società umane: invita a 
confrontarsi con ciò che spaventa, a 
dare nome ai conÆitti senza negarli, 
a immaginare una pace che non 
passi per l’eliminazione dell’altro 
ma per la sua trasformazione. È il 
sogno francescano di un mondo 
riconciliato, dove ogni creatura – 
anche quella che incarna la nostra 
paura più grande – può diventare, 
attraverso l’incontro, parte della 
medesima fraternità universale.
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Lode e umiltà, 
due nomi di Dio

I l Cantico si chiude esortando 
tutti, ancora una volta, alla 
lode di Dio, l’Altissimo. Per 

Francesco, d’altronde, «i servi di 
Dio» altro non sono «se non i suoi 
giullari che devono commuovere 
il cuore degli uomini ed elevarlo 

alla gioia spirituale» (CAss 83: FF 
1615). Servi, però, che possono 
davvero assolvere alla propria 
funzione solo se restano al loro 
posto, se si mantengono in una 
grande umiltà.
Se la prima parola del Cantico, 
riferita a Dio, ci proietta in 
alto (altissimu, appunto), nella 
consapevolezza che Lui è 
irraggiungibile, l’ultima ci riporta 
alla realtà nostra, alla terra, 

perché, umiltà, humilitas in 
latino, ha la sua radice in 
humus, terra, poiché siamo 
fango, in quanto plasmati 
«con polvere del suolo» (Gn 
2,7), e polvere torneremo 
(Gn 3,19). La vita, dunque, 
ha senso – per Francesco 
– se spesa nel servizio di 
Dio, compiuto in tutta 

umiltà, nella gratitudine e nella 
lode. Sì, perché tutta la vita, per 
lui, altro non dev’essere che una 
“restituzione”; poiché Dio è datore 
di ogni bene, tutti i beni debbono 
essere restituiti a Lui: «Restituiamo 
al Signore Dio altissimo e sommo 
tutti i beni e riconosciamo che tutti 
i beni sono suoi e di tutti rendiamo 
grazie a lui, dal quale procede 
ogni bene» (Rnb XVII, 17: FF 
49). La preghiera di lode è quindi, 
ai suoi occhi, una vera e propria 
restituzione a Dio per quanto Dio 
ci ha dato e per quanto egli ha 
fatto per noi.
Tanto è vero, questo, che egli 
intende in tal modo l’avvertenza 
paolina, «la lettera uccide, lo 
Spirito invece dà vita» (cf. 2Cor 
3,6): sono uccisi dalla lettera, 
dice, tutti coloro che tentano 

NELLE MANI DELL’ANGELO
Aquila che rapisci l’amato / sparviero dalle ali di Ǹamma, Dio innamorato, / di 
balza in balza hai sospinto come un giovane cervo /
quell’inquieto ragazzo / alla Tua santa montagna, /
incantandolo coi mormorii delle Tue acque / stordendolo con l’odore dei 
Tuoi unguenti /  ubriacandolo coi Tuoi vini nuziali. / Gli hai portato via tutto, 
saccheggiandolo con la Tua gelosia / perché non avesse che Te. / Lo hai 
cesellato con diligenza impietosa / disegnando con lame di fuoco la sua 
somiglianza con Te / Ǹn che Te lo sei visto davanti, nitido specchio, / compagno 
perfetto / e lo hai sposato con i cinque sigilli
sul talamo della Tua croce, / gloriǸcando con i Tuoi dolci chiodi /
quei piedi affaticati a portare la pace / quelle povere mani piene di doni, / 
trapassando con la spada che apriva il Tuo / quel cuore che ardeva di Te, / per 
offrirlo a Tuo Padre / fratello secondo il Tuo cuore, /
Ǹglio di cui compiacersi / capolavoro dello Spirito Santo. / A noi, così malriusciti 
e difformi, / concedi per amore di lui il Tuo perdono.

Nel cuore del Cantico, Francesco riconosce 
che chi serve con umiltà diventa eco della 
lode divina che pervade ogni creatura

di utilizzare la scienza (anche 
quanti abusano della scienza 
sacra) appropriandosene per i 
loro Åni, mentre «sono viviÅcati 
dallo spirito della divina Scrittura 
coloro che ogni scienza, che 
sanno e desiderano sapere, non 
l’attribuiscono al proprio io 
carnale, ma la restituiscono con la 
parola e con l’esempio all’altissimo 
Signore Dio, al quale appartiene 
ogni bene» (Am VII, 4: FF 156); 
è beato, infatti, quel servo «che 
restituisce tutti i beni al Signore 
Iddio» (Am XVIII, 2: FF 168).
Il Cantico si riassume quindi in 
una grande sinfonia di lode, in un 
approccio alla vita che nella lode di 
Dio ha il suo inizio e il suo termine. 
Non a caso i suoi Compagni 
attestano che, dopo aver composto 
quella laude, «il suo spirito era 
immerso in così grande dolcezza e 
consolazione, che voleva mandare 
a chiamare frate PaciÅco – che nel 
secolo veniva detto “il re dei versi” 
ed era gentilissimo maestro di canto 
– e assegnargli alcuni frati buoni e 
spirituali, aٻnché andassero per il 
mondo a predicare e lodare Dio. 
Voleva che dapprima uno di essi, 
capace di predicare, rivolgesse al 
popolo un sermone, Ånito il quale 
tutti insieme cantassero le Laudi del 
Signore, come giullari di Dio». E 
ancora: «Nei momenti in cui più 
era torturato dal male, intonava lui 
stesso le Laudi del Signore, e poi le 
faceva cantare dai suoi compagni 
per riuscire a dimenticare, nella 
considerazione della lode di Dio, 
l’acerbità delle sue malattie e delle 
sue soٺerenze. E fece così Åno al 
giorno della sua morte» (CAss 83: 
FF 1615).
Un animo grato, uno spirito di 
lode: la fede nel Dio creatore, in 
quel Dio che ha amato gli uomini 
Åno a dare la vita per loro (Gal 

Laudate e benedicete mi’ 
Signore e rengraziate / 
e serviateli cum grande 
humilitate. 

VIVERE IL CENTENARIO

2,20), spinse Francesco a una lode 
continua, incessante. Riferiscono 
ancora i suoi Compagni: «diceva 
che il frate ortolano doveva fare 
un bel giardinetto da qualche 
parte dell’orto, dove seminare 
e trapiantare ogni sorta di erbe 
odorose e di piante che producono 
bei Åori, aٻnché nel tempo 
della Åoritura invitino tutti quelli 
che le guardano a lodare Dio, 
poiché ogni creatura dice e grida: 
Dio mi ha fatta per te, o uomo. 
Noi che siamo stati con lui, lo 
abbiamo visto sempre dilettarsi 
intimamente ed esteriormente di 
quasi ogni creatura: le toccava, 
le guardava con gioia, così che 
il suo spirito pareva muoversi 
in cielo, non sulla terra. Questo 
risulta evidente e vero dal fatto 
che, per le molte consolazioni che 
egli continuamente provava nelle 
creature di Dio, poco prima della 
morte compose certe Laudi del 
Signore riguardo alle sue creature, 
allo scopo di incitare il cuore 
degli ascoltatori alla lode di Dio, e 
perché nelle sue creature il Signore 
da tutti fosse lodato» (CAss 88: FF 
1623-1624).
Mettersi sui suoi passi vuole dire, 
dunque, per noi, disporci alla lode e 
alla benevolenza verso Dio, i fratelli 
e tutte le creature, rifuggendo dalla 
maldicenza e dalla recriminazione, 
ma soprattutto disporci a servirlo 
con grande umiltà, la virtù per 

eccellenza, raccomandata più e più 
volte da Francesco ai frati. Questo 
perché Dio stesso è «umiltà» (LodAl 
4: FF 261) e perché «la santa 
umiltà confonde la superbia e tutti 
gli uomini che sono nel mondo, e 
similmente tutte le cose che sono 
nel mondo» (Salvir 12: FF 258). 
Il tutto viene sintetizzato dalla 
celebre esortazione: «Guardate, 
fratelli, l’umiltà di Dio, ed aprite 
davanti a lui i vostri cuori (Sal 61,9); 
umiliatevi anche voi, perché siate da 
lui esaltati» (LOrd 28: FF 221).
Uno come frate Egidio l’aveva 
capito bene, lui che tanto aveva 
assorbito dello spirito di Francesco: 
non si può conoscere e amare 
Dio, diceva, «se non per la virtù 
della santa umiltade; imperocchè 
la diritta via d’andare in su, si 
è quella d’andare in giù». È la 
grande lezione che il Cantico di frate 
sole ci lascia, al termine di un anno 
nel quale esso è stato al centro 
dell’attenzione comune: sapremo 
metterne a frutto la lezione?

FELICE
ACCROCCA
Arcivescovo 
di Benevento
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Custodiva 
Cristo 
nell’intimo 
del cuore
E nascondendo 
allo sguardo 
degli illusi la 
perla evangelica, 
che intendeva 
conquistare a 
prezzo di ogni suo 
avere, spesso e 
quasi ogni giorno 
s’immergeva 
segretamente 
nell’orazione

Leggenda dei tre Compagni 8
Fonti Francescane 1403

O ggi sembra essere diٻcile 
riuscire a parlare di vita 
interiore senza sollevare 

perplessità d’ogni tipo: chi parlerà 
dei rischi delle “derive intimistiche”, 
chi di “inÆussi neoplatonici”, di 
contaminazioni “...new age...”, o di 
strisciante “...psicologismo”. Proprio 
queste diٻcoltà ci convincono 
della necessità di parlare ancora 
di vita interiore, per raccordarla 
nuovamente a tutta la ricchezza 
della vita evangelica. 
In questo ci aiutano anche brevi 
passi come il testo della Leggenda dei 
tre Compagni. Pur nella sua brevità 
ci testimonia come il viaggio verso 
il cuore, nel francescanesimo delle 
origini, guidasse ad una Presenza 
capace di liberare da un ego 
accentratore… L’intimo del cuore, 
citato nel brano, rappresenta il 
centro uniÅcato di sé, luogo che 
custodiva una presenza intima 
e viva di Cristo, divenendone 
abitazione e dimora.
L’espressione morari secum indica, 
nella vita spirituale, il proposito 
d’una vita vissuta in raccoglimento 
e preghiera ed era divenuto il 
nucleo germinativo della vita 
consacra, ricerca d’una coscienza 
personale profonda, capace di 
custodire la presenza segreta di 
Dio. Il monaco diventava dimora 
di Dio, custodendo la Parola, nella 
docilità allo Spirito, e nella lotta 
senza quartiere ai pensieri intrusivi 
e distraenti. Quanto viene descritto 
dalla Leggenda dei tre Compagni non è 
dissimile da questo nucleo, ma nei 
testi francescani il raccoglimento è 
collegato con la minorità: la persona 
humilis è vicina all’humus, alla 
terra, cioè a quello che realmente 
è. Per questo chi è umile e minore, 
accoglie sé stesso con pace, senza 
pretendere d’essere diverso. 
La ricerca del luogo del cuore 

Una vita in raccoglimento
alla ricerca della coscienza 
personale più vera

coincide con la ricerca del nostro 
sé più autentico, dei nostri aٺetti, e 
della nostra coscienza personale più 
vera. Se la ricerca dell’interiorità 
è accompagnata abitualmente 
dalla sete del silenzio come primo 
passo, tuttavia non è mai stata 
disgiunta dal cammino di una vera 
umiltà, come questa testimonianza 
certosina del vescovo Guigo II 
ricorda: «Chi non è umile non può 
essere quieto e chi non è quieto non 
può udire la Parola di Dio che parla 
nel silenzio».
Forse lo sperimentiamo pure
noi: quando accogliamo 
serenamente la verità di noi stessi, 
ogni altra parola tace, e noi (senza 
più bisogno di difenderci) sediamo 
sulle sponde del silenzio. Può 
sembrare strano parlare di un 
silenzio umile, ma è quello che ci 
insegna Francesco: «Svincolandosi 
man mano dalla superÅcialità, si 
appassionava a custodire Cristo 
nell’intimo del cuore; nascondendo 
allo sguardo degli illusi la perla 
evangelica…». In questo umile 
silenzio si giunge a guardare la realtà 
senza difenderci, o esserne respinti.
Il silenzio umile di una interiorità 
matura, non difensiva, sa accogliere 
la verità delle cose, abitualmente 
sommersa da un diluvio di parole 
che, francescanamente, deÅniamo 
inutili… Altrettanto dicasi per tutte 
le volte in cui rimaniamo assorbiti 
da un incalzante, incessante “fare 
– parlare – agire”, che ci mantiene 
in un’alienante estraniazione da 
noi stessi. Il silenzio dell’interiorità 
autentica è uno sguardo del cuore 

che s’apre al di dentro, meraviglia 
d’una vita in cui lo star fuori 
(existere) si armonizza pienamente 
con lo star dentro (interiorità), e il 
nostro dover essere tace, per lasciar 
spazio semplicemente all’essere... 
In questa consapevolezza 
maturiamo una nuova benevolenza 
con noi stessi che accantona ogni 
asprezza. Non conta non aver 
ancora raggiunto i nostri ideali: 
una nuova pazienza verso di noi 
c’incoraggia a iniziare un nuovo 
viaggio verso il centro del cuore.

MAESTRO DI  PREGHIERA

ANDREA
ARVALLI
Teologo

  LA CACCIATA DEI DIAVOLI 
DA AREZZO (dettaglio)
Giotto et alii, Storie di san Francesco 
(post 1296) Chiesa superiore della 
Basilica di San Francesco di Assisi

ARCHIVIO FOTOGRAFICO DEL SACRO 
CONVENTO DI SAN FRANCESCO IN ASSISI
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TEMPO 
L’amore che 
tras�gura 
il corpo. 
Dall’umano
al divino

di fede di Francesco vede l’eternità già 
presente nel tempo; così può sfuggire 
alla tentazione di bypassare le cose 
penultime, per arrivare direttamente 
alle ultime: tentazione molto diٺusa 
tra i fedeli devoti del suo tempo e di 
ogni tempo. 
Si può dire che il legame tra ultimo e 
penultimo, tra tempo ed eternità, è il 
luogo del nostro esistere come esseri 
umani autenticamente in divenire.
“Legare” e “rinviare” è proprio 
del signiÅcato simbolico della 
realtà riconosciuta dallo sguardo 
contemplativo di Francesco: la realtà 
ha in sé questa capacità di rinviare, 
e la fede cristiana la riconosce. Il 
Santo di Assisi, con il suo proÅlo 
cristiano, attesta che nel provvisorio 
(momentaneo) abita il deÅnitivo 
(durevole) tanto che la Åne è il Åne, 
è la Pasqua che guida il cammino. 
Francesco vede le realtà penultime 
alla luce del mistero di Cristo: 
l’èschatos, l’Ultimo che attraversa e 
assume tutta la realtà penultima, 
conducendola a compimento di 
senso e di signiÅcato.
Nel cogliere-accogliere la tensione 
tra penultimo e ultimo ci aٺacciamo 
quindi sul ‘luogo’ dove i due 
orizzonti si incontrano in modo 
inaudito (tanto da segnare la storia 
umana, per noi, distinguendo 
il tempo “avanti Cristo” dal 
tempo “dopo Cristo”): l’evento 
dell’incarnazione del Verbo eterno 
del Padre nella carne dell’humanum. 
È Gesù Cristo la novità della storia, 
perché segna il passaggio dell’ultimo 

L’
attenzione nel riconoscere 
il legame tra penultimo e 
ultimo esige logicamente che 

sia superato lo schema dicotomico, 
evitando ogni forma sia di 
spiritualismo che di materialismo; 
rigettando pertanto sia il dualismo 
che il monismo. La persona che è 
“attenta” vive una tensione dialettica 
tra assoluto e relativo, tra eterno e 
tempo, tra ultimo e penultimo. In 
realtà noi viviamo nel penultimo, ma 
protesi in avanti. 
La fede cristiana testimoniata 
da Francesco d’Assisi è radicata 
nell’Ultimo (in Gesù Cristo), 
ma valorizza autenticamente il 
penultimo; vive l’incontro gioioso 
con le creature che non vede in 
contrapposizione con la comunione 
eterna con Dio. Francesco vive ‘già’ 
questa comunione ‘non ancora’ in 
pienezza, come si può cogliere nel 
Cantico delle creature (oggetto di 
tanta riÆessione e celebrazione in 
questo ottavo centenario). Lo sguardo 

 Antony Gormley,  Another Place, 1997, 
installazione eretta sulla spiaggia di 
Crosby, Liverpool, Inghilterra

Sculture in ferro disposte sulla spiaggia, 
rivolte al mare evocano  il limite tra 
terra e inǸnito.
L’uomo in tensione verso l’eterno, 
“stando nel penultimo ma proteso in 
avanti”

ETERNO

nel penultimo e, nello stesso tempo, 
anche del penultimo nell’ultimo. 
Allora non sarebbe logico 
interrogarsi e riÆettere sulla 
corporeità come “simbolo”, 
collegamento tra penultimo e 
ultimo? È quanto tenteremo di 
accennare a conclusione della 
rubrica, rimanendo sul conÅne tra 
ultimo e penultimo, che è anche 
luogo del nostro cammino di vita. 
Teniamo qui presente l’unitarietà nel 
simbolo tra signiÅcante e signiÅcato, 
tra simboleggiante e simboleggiato. 
Il simbolo infatti si struttura sul 
legame intrinseco tra signiÅcato e 
signiÅcante, ciò che non hanno per 
esempio né l’allegoria né la metafora. 
Mentre l’allegoria e la metafora 
sopravvivono senza il signiÅcante 
perché sono attenti a cogliere i vari 
signiÅcati ‘altri’, ciò non avviene 
con il simbolo dove il signiÅcato non 
sopravvive senza il signiÅcante.
Come la fede cristiana è 
intrinsecamente legata alla 
testimonianza storica dell’evento 
Gesù, e perdura nella storia grazie 
alla testimonianza dei cristiani (il 
signiÅcante della fede), così avviene 
per il simbolo del corpo: signiÅca 
“altro”, ma un altro che è già in sé, e 
non fuori da sé.  
Il corpo è simbolo nel senso che 
“è più del corpo”: tanto che, più 
che di corpo possiamo parlare 
di ‘corporeità’. Infatti il campo 
semantico del corpo è più legato alla 
materia nella sua dimensione spazio-
temporale; la corporeità invece 
veicola un signiÅcato più olistico, in 

cui il corpo è ‘più’ del corpo. Siamo 
nel medesimo tempo soggetto e 
oggetto, in una tensione tra identità 
e cambiamento. Fin dal nostro 
concepimento siamo continuamente 
gli stessi e diversi, nell’unità tra 
corpo-oggetto e corpo-soggetto, tra 
“corpo che ho” e “corpo che sono”.  
Interessante la distinzione 
fenomenologica tra ‘corpo 
proprio-soggetto’ (in tedesco, Leib: 
l’esperienza umana della corporeità) 
e ‘corpo anatomico, organismo-
oggetto’ (in tedesco Körper: la Åsicità 
del corpo). I due termini in tedesco 
esprimono bene questa diٺerenza 
fondamentale tra corpo e corporeità, 
nella tensione tra immanenza e 
trascendenza, tra caduco ed eterno, 
tra penultimo ed ultimo; ma la 
distinzione non è separazione. Una 
categoria che aiuta a cogliere questa 
distinzione nell’unità è il concetto 
di ‘trasformazione’, che si può 
cogliere, ad esempio, nell’analogia 
del seme che diventa pianta, dove 
chiaramente emerge la continuità e 
la discontinuità tra corpo terreno-
mortale penultimo e corpo celeste-
risorto ultimo. È la logica-dinamica 
pasquale del chicco di grano che 
diventa spiga: seminato nella miseria, 
risorge nella gloria (cf  1Cor 15, 42), 
ma è proprio quel seme corruttibile 
(penultimo) che diventa quella spiga 
(seme ultimo: come è chiamato ad 
essere). Ecco perché il fenomeno 
corpo, simbolo di corpo storico 
penultimo in tensione verso il corpo 
risorto (ultimo), segnala l’eternità con 
i segni di eccedenza e di rinvio che 

sono più del corpo e sono grazie al 
corpo. 
È l’amore la “cifra” del corpo che 
chiede fortemente l’eternità perché 
già la contiene. Non è forse l’eternità 
l’essenza e la verità dell’amore? Se 
l’amore è eterno, allora eterno è 
anche il corpo, perché si ama con il 
corpo e mai senza di esso.
L’evento dell’incarnazione, principio 
e fondamento della rivelazione 
cristiana, costituisce la singolarità e 
speciÅcità proprio nel riconoscere 
al corpo tutto il suo peso di inÅnito 
e il suo destino di eternità. La 
risurrezione, la realtà ultima, è 
la verità del corpo di Gesù e del 
nostro corpo che ritrova tutta la sua 
storia e la porta al suo compimento. 
L’attenzione del cristianesimo al 
corpo è dovuta al fatto che il corpo è 
l’unica condizione della pensabilità 
del cristianesimo nella storia, grazie 
al farsi corpo di Dio. Non è possibile 
pensare Dio senza entrare in con-
tatto con il corpo, corpo tra i corpi, 
presente lì dove è l’uomo. È quanto 
testimonia Francesco nel suo farsi 
prossimo con il proprio corpo al 
corpo del fratello, specie quando è 
reietto come il corpo del lebbroso, 
ed è questa prossimità che lo rende 
credibile agli occhi di tutti.

CONFINI

DOMENICO
PAOLETTI
Teologo
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L’architetto 
di Dio

A ntoni Gaudí i Cornet 

nacque a Reus, in 
Catalogna, il 25 giugno 

1852, quinto Åglio di Francesc Gaudí 
i Serra e Antònia Cornet i Bertran. 
Fu battezzato il giorno successivo. 
Fin da giovane la sua vita fu segnata 
da lutti familiari: perse la madre 
quando era ancora bambino, poi il 
fratello e la sorella. 
Egli stesso soٺrì di forti dolori 
reumatici, che contribuirono a 
formare quel carattere schivo e 
riservato che lo accompagnò per 
tutta la vita.
Frequentò la scuola di Reus, dove si 
mostrò forse uno studente irregolare, 

ma indubbiamente brillante e 
originale. Stupiva insegnanti 
e compagni per la sua vivace 
intelligenza e per l’acume con cui 
osservava la realtà che lo circondava 
– un’attitudine che si sarebbe 
rivelata congeniale ai futuri studi di 
architettura.
A diciassette anni si trasferì a 
Barcellona, dove intraprese gli studi 
presso la Scuola di Architettura. 
Pur incontrando diٻcoltà a 
causa della sua insoٺerenza verso 
i rigidi accademismi, concluse 
brillantemente il percorso nel 1878, 
ottenendo il titolo di architetto con il 
giudizio Ånale di “ottimo”.

L’attività lavorativa e la 

“Sagrada Família”

Conseguito il grado accademico, 
Gaudí poté Ånalmente esprimere 
il proprio genio creativo. Il suo 
primo incarico fu la progettazione 
di alcuni lampioni per la Plaça Reial 
di Barcellona: strutture a sei bracci 
in cui combinò con gusto moderno 
pietra e ghisa.
Nello stesso anno, il 1878, conobbe 
l’industriale Eusebi Güell in 
occasione dell’Exposition Universelle di 
Parigi. L’incontro segnò una svolta 
decisiva nella sua carriera. Güell, 
aٺascinato dall’esuberanza inventiva 
del giovane architetto, divenne 

Genio e fede, 
la vita del visionario 
Antoni Gaudí che 
fece della Sagrada 
Família un atto 
d’amore e di 
penitenza
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suo mecenate, permettendogli di 
realizzare opere che sarebbero 
divenute celebri: i Padiglioni Güell, il 
Palau Güell e il Parc Güell, dove natura, 
scultura e architettura si fondono 
in un’unica visione armoniosa e 
artigianale.
Nel corso degli anni Gaudí 
attraversò una vera e propria 
“odissea stilistica”: dagli esordi 
inÆuenzati dal moresco e dal gotico, 
approdò inÅne a un linguaggio del 
tutto personale e inconfondibile. 
Si dedicò soprattutto all’edilizia 
privata, creando capolavori come la 
Casa Batlló, con la facciata rivestita da 
mosaici di vetro colorato e i balconi 
in ghisa simili a ossa, e la Casa Milà, 
detta La Pedrera, caratterizzata da 
una facciata ondulata e plastica in 
pietra viva. Nel 1883 ricevette la 
commissione che avrebbe deÅnito 
per sempre la sua vita: proseguire 
la costruzione della Basílica i Temple 
Expiatori de la Sagrada Família, avviata 
da Francisco de Paula del Villar 
y Lozano. Da quel momento, 
l’opera monumentale assorbì 
completamente le sue energie Åno 
alla morte. Frutto di una sintesi unica 
tra arte, architettura e fede, la Sagrada 
Família divenne per Gaudí una 
missione spirituale prima ancora che 
professionale.
EdiÅcata grazie alle oٺerte dei fedeli, 
la basilica rappresentò il suo distacco 
deÅnitivo dalle forme storiche 
in favore di una libertà inventiva 
visionaria. Considerato l’architetto 
emblematico del modernismo 
catalano, Gaudí incarnò anche una 
profonda dimensione spirituale, 
opponendo ai fermenti anarchici e 
socialisti dei primi del Novecento 
i valori del cristianesimo vissuto e 
contemplativo.
La sua fama crebbe al punto che, 
nel 1910, gli fu dedicata una grande 
mostra monograÅca al Grand Palais 
di Parigi, nell’ambito del Salon annuel 

de la Société des Beaux-Arts. Espose 
modelli, disegni e fotograÅe delle 
sue opere, ricevendo un’accoglienza 
calorosa. Tuttavia, la successiva 
ondata di moti anticlericali in 
Catalogna lo turbò profondamente, 
temendo che potessero minacciare la 
sua amata basilica.
Dal 1912 in poi la sua vita fu segnata 
da una serie di dolori: la morte della 
nipote Rosa, del collaboratore e 
amico Francesc Berenguer (1914) 
e del fedele mecenate Eusebi Güell 
(1918). A questi lutti si aggiunse una 
grave crisi economica, che rischiò di 
bloccare la costruzione della Sagrada 
Família.

L’uomo di fede

Soprannominato dai contemporanei 
“l’architetto di Dio”, Gaudí fu un 
uomo di profonda devozione. La sua 
religiosità, impregnata di preghiera 
e di spirito francescano, si tradusse 
simbolicamente nello slancio verso 
il cielo delle guglie della Sagrada 
Família. La tradizione vuole che 
appartenesse all’Ordine Francescano 
Secolare, anche se mancano prove 
documentali certe. Tuttavia, il suo 
stile di vita incarnava pienamente 
l’anima di san Francesco: come 
il Poverello d’Assisi, anche Gaudí 
abbracciò la povertà, mettendo il 
proprio talento al servizio della fede.
Dal 1884 Åno alla morte, la Sagrada 
Família divenne per lui un’autentica 
missione spirituale. Si ritirò 
progressivamente dalla vita pubblica, 
dedicandosi interamente al cantiere. 
Negli ultimi anni visse come un 
eremita, dormendo in una piccola 
stanza all’interno della basilica stessa, 
studiando e lavorando giorno e 
notte. La sua vita semplice e austera, 
spesa nel silenzio e nella povertà, 
fu segno di un’unica aspirazione: 
ediÅcare la città di Dio nel cuore 
della città degli uomini. 
Profondamente sensibile verso i 

TESTIMONI

poveri di Barcellona, li accoglieva 
con generosità, convinto che nessuno 
dovesse allontanarsi da lui a mani 
vuote.

La morte

La sua Åne fu tanto umile quanto 
drammatica. La sera del 7 giugno 
1926, dopo una giornata di lavoro, 
si stava recando alla chiesa di 
San Filippo Neri per pregare, 
quando fu travolto da un tram. 
Cadde a terra, gravemente ferito, e 
nessuno lo riconobbe: il suo aspetto 
dimesso fece credere che fosse un 
mendicante.
RiÅutato da alcuni tassisti, fu 
inÅne soccorso da passanti che lo 
portarono all’ospedale di Santa 
Creu, dove fu ricoverato nel reparto 
dei poveri. Solo il giorno seguente, 
grazie all’intervento di amici 
preoccupati per la sua assenza, la sua 
identità venne riconosciuta
Antoni Gaudí morì il 10 giugno 
1926, dopo tre giorni di agonia. Il 
funerale fu seguito da una grande 
folla di ammiratori e di personalità 
civili e religiose. La sua salma venne 
tumulata nella cripta della Sagrada 
Família, con l’autorizzazione del 
governo e la benedizione di papa 
Pio XI. Le Corbusier lo deÅnì “il 
plasmatore della pietra, del laterizio 
e del ferro”. Dal 1984, sette delle 
sue opere barcellonesi sono iscritte 
nella lista del Patrimonio Mondiale 
dell’Umanità dell’UNESCO: un 
riconoscimento a un genio che seppe 
trasformare la materia in preghiera.

FELICE
AUTIERI
Storico
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N 
atale. Oggi sinonimo di 
consumismo, ma un tempo 
occasione per ritrovarsi in 

comunione. Il Natale è nato per 
questo. Ha origine da una promessa: 
«Poiché un bambino ci è nato, un 
Åglio ci è stato dato, e il dominio 
riposerà sulle sue spalle; sarà 
chiamato Consigliere ammirabile, 
Dio potente, Padre eterno, Principe 
della pace» (Is 9,5). Se penso a 
Francesco, a chi gli chiedeva se 
era peccato far festa se il giorno di 
Natale cadeva di venerdì, il poverello 
era solito rispondere «Tu pecchi, 
fratello, a chiamare venerdì il giorno 
in cui è nato per noi il Bambino. Voglio 
che in un giorno come questo anche 
i muri mangino carne, e se questo 
non è possibile, almeno ne siano 
spalmati all’esterno.» (2Cel 199: 
FF 787). E fra Leone nella Legenda 
Antiqua: «Se avrò occasione di parlare 
con l’imperatore, lo supplicherò che 
per amore di Dio e per istanza mia 
emani un editto, al Åne che nessuno 
catturi le sorelle allodole o faccia 
loro del danno. E così pure che tutti 
i podestà delle città e i signori dei 
castelli e dei villaggi siano tenuti 
ogni anno, il giorno della Natività 
del Signore, a incitare la gente a 
gettare frumento e altre granaglie 
sulle strade, fuori delle città e dei 
paesi, in modo che in un giorno 
tanto solenne gli uccelli, soprattutto 

le sorelle allodole, abbiano di 
che mangiare. E inoltre che, per 
riverenza al Figlio di Dio, posto 
a giacere quella notte dalla beata 
Vergine Maria nella mangiatoia tra il 
bove e l’asino, in quella notte ognuno 
dia da mangiare in abbondanza 
ai fratelli buoi e asinelli. E ancora 
che, nella Natività del Signore, tutti 

i poveri debbano essere sfamati a 
sazietà dai benestanti.» (CAss 14: 
FF 1560). È il Natale come viene 
celebrato ai nostri giorni nelle mense 
francescane, con i poveri seduti alla 
stessa tavola nel ricordo di quando 
Francesco, a Greccio in Valle Santa, 
tre anni prima di morire volle 
festeggiare il Natale in compagnia di 
un uomo di nome Giovanni: «Circa 
quindici giorni prima della festa 
della Natività, il beato Francesco lo 
fece chiamare, come faceva spesso, 
e gli disse: “Se vuoi che celebriamo 
a Greccio l’imminente festa del 
Signore, precedimi e prepara quanto 
ti dico: vorrei fare memoria di quel 
Bambino che è nato a Betlemme, 
e in qualche modo intravedere con 
gli occhi del corpo i disagi in cui 
si è trovato per la mancanza delle 
cose necessarie a un neonato; come 
fu adagiato in una mangiatoia e 
come giaceva sul Åeno tra il bue e 
l’asinello”. Appena l’ebbe ascoltato, 
quell’uomo buono e fedele se ne 
andò sollecito e approntò, nel luogo 
designato, tutto secondo il disegno 
esposto dal santo.» (1Cel 84: FF 468). 
Mentre viene celebrata la santa 
messa sul presepe, Francesco vestito 
da levita «canta con voce sonora il 
santo Vangelo: quella voce forte e 
dolce, limpida e sonora è un invito 
per tutti a pensare alla suprema 
ricompensa. Poi parla al popolo 

Natale in casa 
di Francesco
La gioia del Bambino e la comunione tra 
poveri e creature secondo il Santo di Assisi

  GLI ANGELI 
Bottega di Giotto, Storie dell’infanzia di Cristo 
(1313 ca), chiesa inferiore della Basilica 
di San Francesco in Assisi, dettaglio

ARCHIVIO FOTOGRAFICO DEL SACRO 
CONVENTO DI SAN FRANCESCO IN ASSISI

ELVIO
LUNGHI
Storico dell’arte

e con parole dolcissime rievoca il 
neonato Re povero e la piccola città 
di Betlemme» (1Cel 85: FF 469). 
Cosa fa Francesco? Canta con voce 
sonora l’uٻcio del Natale e uno 
dei presenti vede un bambino sulla 
paglia della mangiatoia. Più o meno 
l’anno 1300, nell’occasione del 
Giubileo indetto da papa Bonifacio 
VIII a Roma, il cuore della chiesa 
di San Francesco ad Assisi fu 
radicalmente trasformato. Venne 
abbattuto il pontile che divideva la 
chiesa del popolo dalla chiesa del 
clero, impedendo soprattutto alle 
donne, alle quali non era concesso 
l’ingresso, di poter assistere senza 
impedimenti alle funzioni sacre. 
Contemporaneamente fu eseguito 
un nuovo programma iconograÅco 
alle pareti del presbiterio, con al 
centro la gloria di Francesco tra le 
virtù francescane, a destra storie 
dell’infanzia di Cristo, a sinistra 
la Sua passione. Queste nuove 
immagini furono la conseguenza 
delle due cappelle che il cardinale 
Napoleone Orsini aveva fatto 
costruire per sé e per il fratello 
Giovanni Gaetano sulle opposte 
testate del transetto, portando 

ad Assisi il Åorentino Giotto 
di Bondone e il senese Pietro 
Lorenzetti. Cominciò Giotto col 
dipingere l’interno della cappella di 
San Nicola con storie di un santo 
che era universalmente invocato 
come patrono dei marinai, degli 
scolari, delle fanciulle da marito: 
in tempo di consumismo è il 
Santa Claus che porta i regali in 
slitta. Sulla parete esterna furono 
dipinti tre episodi con Francesco 
che salva miracolosamente due 
fanciulli. Sulle volte del transetto 
furono dipinti otto episodi della vita 
di Maria e dell’infanzia di Gesù, 
dall’Annunciazione al ritorno a 
Nazareth. A quale pubblico erano 
rivolte queste immagini? A giudicare 
dai soggetti direi a un pubblico 
femminile, laddove al contrario per 
un pubblico maschile furono pensate 
le storie della passione nell’opposto 
transetto. È la divisione per generi 
che troviamo sovente nell’uso delle 
immagini per compagnie di laici: 
immagini di Maria per le donne, 
immagini del Cristo crociÅsso per 
i maschi. Annunciazione a parte, 
il quadro della Natività è quello 
che meglio rappresenta il mondo 

femminile: Maria che mette al 
mondo un Åglio, lo avvolge in fasce e 
lo depone in una mangiatoia perché 
non c’è posto nell’albergo, come 
racconta Luca nel suo Vangelo. Ma 
anche dove due donne vengono 
cercate da Giuseppe per accertare la 
verginità della sua sposa, e arrivate 
all’albergo aiutano la puerpera, 
la prima facendo un bagnetto al 
nascituro, la seconda asciugandone il 
corpo con un panno, come racconta 
l’ignoto autore del Protovangelo di 
Giacomo. Il padre Giuseppe se ne 
sta pensieroso da un lato, non sa di 
chi sia quel Åglio, come ci spiega 
Matteo nel suo Vangelo. Per questo 
Giuseppe aveva deciso di licenziare 
in segreto Maria, ma ne fu dissuaso 
da un angelo che gli apparve in 
sogno. Sopra la stalla il cielo è pieno 
di angeli in volo. Angeli che cantano 
e invitano tutti a gioire, come fecero 
le allodole alla Porziuncola con 
Francesco in attesa di sorella morte. 
Sembra quasi di sentire il nostro 
santo dire: «Si può essere tristi il 
giorno in cui vedrò il mio Signore? 
Fosse anche di venerdì, dobbiamo 
tutti gioire: Osanna nell’alto dei 
cieli!».

ARTE IN BASILICA

  NATIVITÀ
Bottega di Giotto, Storie dell’infanzia di Cristo

(1313 ca), chiesa inferiore della Basilica 
di San Francesco in Assisi

ARCHIVIO FOTOGRAFICO DEL SACRO 
CONVENTO DI SAN FRANCESCO IN ASSISI
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Tonino Bello, Tonino Bello, Lettera ai catechistiLettera ai catechisti, 28 gennaio 1990, 28 gennaio 1990

Antonio BelloAntonio Bello ( (1935-19931935-1993),),  venerabile, vescovo di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi, terziario venerabile, vescovo di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi, terziario 
francescano come è ricordato sulla lapide. Presidente di Pax Christi, fu vicino agli ultimi e si francescano come è ricordato sulla lapide. Presidente di Pax Christi, fu vicino agli ultimi e si 
impegnò sui temi della pace, del disarmo e dell’accoglienza dei migranti.impegnò sui temi della pace, del disarmo e dell’accoglienza dei migranti.

Carissimi […], il particolare è di una bellezza incredibile. Nella 
vita di Francesco scritta da Tommaso da Celano si legge che 
il Santo, nella notte in cui a Greccio costruì il primo presepe, 
mentre cantava il Vangelo della messa di Natale essendo egli 
diacono, ogni volta che pronunciava il nome di Gesù «passava 
la lingua sulle labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la 
dolcezza di quella parola». Questa scena di Francesco che 
si lecca le labbra mi sembra una splendida simbologia che 
deve farci capire una cosa. Di Gesù non basta la conoscenza 
puramente intellettuale, accademica, esprimibile con i concetti 
sia pure raٻnati della teologia. 
Con lui occorre un contatto che scavalchi l’approccio 
teorizzante, e si traduca in relazioni che facciano perno 
sullo spessore dell’esperienza, non escludano la corposità 
del sentimento, e utilizzino le innumerevoli altre strade di 
conoscenza che non siano necessariamente quelle delle idee 
chiare e distinte. […]
In altre parole: se prima non hai gustato la dolcezza del suo 
nome, è inutile che ti metti a predicarlo. Se il buon profumo di 
Cristo non promana dalle tue mani che hanno stretto le sue, le 
parole che annunci sono prive di garanzie.

Gustare il Natale

FRAMMENTI
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Gianni, la voce
che non smette 
di parlare
Dal palcoscenico al podcast: 
Caroline Baglioni racconta 
un viaggio intimo tra arte, 
memoria e salute mentale

N egli ultimi anni, il tema della salute mentale 
è tornato con urgenza al centro del dibattito 
pubblico, complici l’eredità della pandemia 

e la crescente fragilità di un sistema di cura spesso in 
aٺanno, aٻdandosi ancora troppo a un approccio me-
dico e farmacologico e non considerando importanti 
fattori sociali correlati. In Italia, nonostante il patri-
monio rivoluzionario del lavoro di Franco Basaglia, i 
servizi psichiatrici faticano ancora a garantire percor-
si realmente inclusivi, mentre lo stigma e la solitudine 
continuano a pesare su chi vive il disagio.

In questo scenario, l’arte si rivela ancora una vol-
ta uno spazio di resistenza e di ascolto. Con Gianni,  
Caroline Baglioni sceglie di dare voce a una sto-
ria vera, familiare, che diventa racconto collettivo. 
Nato come spettacolo teatrale e approdato al forma-
to podcast insieme a Michelangelo Bellani, Gianni è un 
viaggio nella memoria e nella vulnerabilità umana: un 
modo per aٺrontare la salute mentale non come eti-
chetta o diagnosi, ma come territorio condiviso di emo-
zioni, legami e possibilità di cura reciproca.

Ne abbiamo parlato con Caroline stessa, per com-
prendere come l’arte possa farsi strumento di empatia 
e consapevolezza, restituendo dignità e complessità alle 
voci troppo spesso dimenticate.

ANDREA
ROSSI
Addetto stampa 
Sacro Convento

SO CIALE

Gianni: com’è stato raccontare la stessa storia 

con linguaggi diversi?

» Scrivere un podcast, insieme a Michelangelo Bellani, 
(con il quale collaboro da più di dieci anni) è stata la 
sÅda più diٻcile degli ultimi tempi. E non solo perché 
per noi è stato il primo podcast o perché il linguaggio 
del podcast non è quello al quale siamo più allenati, 
ma perché si trattava di raccontare nuovamente Gianni 
cercando di dare un nuovo respiro alla storia. Aveva-
mo tantissimo materiale audio, ore ed ore di interviste 
a tredici ospiti diversi, che hanno raccontato inÅnite 
sfumature sulla vicenda intima e umana di Gianni e 
non solo, e poi avevamo 180 minuti di voce origina-
le di Gianni, che nella corsa a incidere le parole, spa-
ziava continuamente da un argomento all’altro. E poi 
c’ero io, la mia vicenda personale, che non avevo mai 
raccontato, e questo, lo ammetto, forse, è stata la cosa 
più faticosa. Nel corso dei mesi di indagine e scrittura, 
inoltre, sono venuta a conoscenza di tanti fatti familiari 
che non conoscevo. Ecco, organizzare tutta questa tem-
pesta è stato davvero diٻcile, sia professionalmente che 
umanamente. Rispetto allo spettacolo teatrale, a livello 

di linguaggio di narrazione, il podcast è completamente 
diverso. Lo spettacolo è la trascrizione fedele della voce 
di Gianni Åltrata attraverso la mia voce e il mio corpo 
in 60 minuti, il podcast è la voce di Gianni originale 
insieme ad altri mondi, voci, persone storie racconta-
ta in 4 ore e mezza. Un lavoro davvero millimetrico di 
scrittura, suono e bilanciamento emotivo, del quale io e 
Michelangelo andiamo orgogliosi.

In che modo l’arte ti ha permesso di aërontare 
un tema complesso come la salute mentale?

» Il teatro, l’arte, la scrittura, la musica, sono tutti mezzi 
che ha l’uomo per andare in profondità. Probabilmente 
se la vita mi avesse portato a fare un altro mestiere, la 
voce di Gianni sarebbe rimasta incisa su quelle audio-
cassette come un ricordo prezioso. Trasformare la vi-
cenda umana di quest’uomo prima in uno spettacolo e 
poi in un podcast mi ha permesso di entrare in contatto 
con un tema così complesso come quello della salute 
mentale, che rimane ancora oggi un argomento pregno 
di mistero e diٻcoltà. Probabilmente raccontare la sua 
vita nella totalità e non solo con l’occhio clinico che in-
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Teatro, arte, 
scrittura e musica, 
sono mezzi 
dell’uomo per andare 
in profondità

daga un disagio, una malattia, ha permesso di cogliere 
tante sfumature umane che hanno commosso le perso-
ne. Gianni non è più solo un uomo che ha soٺerto di 
salute mentale, ma un uomo come tutti gli altri con le 
sue fragilità. È semplicemente un essere umano sul qua-
le si è accesa una luce speciale, un essere umanissimo 
nel quale ci si specchia con tenerezza e compassione 
per lui e per se stessi.

Secondo te, anche in base alla risposta che 

hai ricevuto nel tempo dal pubblico, come 

viene percepita oggi la salute mentale? C’è 

più apertura rispetto al passato o rimangono 

pregiudizi?

» I pregiudizi ci sono sempre. Gli esseri umani hanno 
paura di tutto quello che non percepiscono come aٻne. 
C’è bisogno di impegno e sforzo per riconoscere o avvi-
cinarsi a ciò che sentiamo lontano da noi, dalla nostra 
sfera quotidiana. Il podcast ha permesso di travalicare 
questa diٻcoltà, proprio perché parte dal racconto di 
una storia familiare, come ce ne sono tante, una storia 
che a un certo punto è stata segnata dal disagio men-
tale. Proprio in questo sottile passaggio tra vita comu-
ne e complessità dovuta alla malattia, si è concentrato 
il nostro lavoro. L’ascoltatore scivola lentamente con 
noi dentro la complessità di una vicenda umana che si 
complica in un crescendo di gravità. Questa aٺezione, 
questa empatia che chi ascolta prova nei confronti di 
Gianni, genera un avvicinamento al tema della salute 
mentale, senza sforzo. Siamo tutti lì a tifare per lui, a 
cercare di comprendere le ragioni, a sentire che pote-

va accadere a chiunque, che può accadere a chiunque, 
che “i matti” non sono esseri pericolosi venuti da chissà 
dove, ma c’è una ragione, diٻcile da comprendere e 
approfondire senza avere la pretesa di risolvere nulla. 
Proprio per questo abbiamo voluto aٺrontare il tema 
del disagio mentale anche avvalendoci della consulenza 
di psichiatri e psicologi che nel podcast ripercorrono le 
tappe e la storia del mondo della salute mentale. Sono 
stati fatti molti passi avanti, se pensiamo a come un 
tempo venivano trattati i disturbi mentali. La diٺerenza 
più grande con il passato, è che oggi si cerca di trattare 
la persona e non solo la sua diagnosi, attraverso anche 
percorsi di integrazione sociale che possano rimettere al 
centro l’individuo. Nei mesi successivi all’uscita del po-
dcast, abbiamo ricevuto tantissimi messaggi di persone 
che ci raccontavano la loro testimonianza, a dimostra-
zione che chi soٺre non è distante da noi, è con noi. 
Siamo anche noi.

Questo lavoro ha avuto una funzione 

terapeutica anche per te? Può averla anche per 

chi ascolta o guarda?

» Non so se posso dire che lavorare a questa storia 
sia stato terapeutico, forse in un certo senso sì. Sicu-
ramente è stato un momento di crescita professionale 
e individuale. Ad esempio, nell’intervista con mia ma-
dre, eravamo circondate da fonici, amici, produttori, la 
stanza era piena di gente e l’intervista è andata avanti 
per quattro ore e mezza. Abbiamo riso, pianto, è stato 
molto diٻcile sostenere quel momento. È stata la pri-
ma volta che con mia madre abbiamo ripercorso tutta 
la storia della famiglia. Ecco, l’occasione di parlare di 
Gianni ha sicuramente riaperto tanti cassetti, di quelli 
che solitamente preferiamo rimangano chiusi. Quindi 
in un certo senso - grazie a lui - ho aٺrontato anche 
delle mie questioni personali. E quando si sente la ve-
rità di una storia, inevitabilmente anche chi ascolta o 
la fruisce è chiamato in causa, è più facile entrare in 
se stessi se chi abbiamo davanti si sta aprendo con noi. 
Quindi non so se possa essere stato terapeutico per gli 
altri, sicuramente tante persone che ci hanno scritto, ci 
hanno ringraziato per come abbiamo aٺrontato questo 
tema, e ci hanno comunicato di sentirsi meno soli. Ciò 
che ho scoperto e continuo a scoprire grazie a Gianni, è 
che ci sono legami che viaggiano oltre ogni circostanza, 
che la morte è un viaggio dal quale ogni tanto si torna.

Quando hai realizzato lo spettacolo e il podcast 

cosa speravi che restasse allo spettatore/

ascoltatore?

» Il primo obiettivo è sempre stato dare luce a Gianni. 
Dare luce a quest’uomo meraviglioso e illuminato che ha 
l’incredibile capacità di trasportarci dentro a questioni 
complesse con sincerità e ironia. Quello che abbiamo vo-
luto fare, e che continueremo a fare, è far conoscere a più 
persone possibile questa storia perché per noi ha la forza 
di avvicinare la gente a un tema così complesso, e magari 
favorire la curiosità e l’empatia verso le persone che soٺro-
no di disagio mentale e non solo. In questa epoca cinica, in 
questo mondo allo sfascio, c’è tanto bisogno di riconoscere 
la soٺerenza degli altri e magari cominciare con un ge-
sto, una stretta di mano, due parole, una sigaretta oٺerta, 
ascoltare. Forse il nostro intento è quello di combattere la 
paura intorno al tema del disagio mentale, trasmettendo 
con semplicità, che basta davvero, a volte, solo sorriso per 
migliorare la giornata di qualcuno. Uno dei grossi proble-
mi di chi soٺre, infatti, è la solitudine, il sentirsi escluso. 
Forse la storia di Gianni può aiutare a far comprendere 
che ognuno di noi può davvero fare la diٺerenza.

Uno sguardo al futuro: Gianni è un viaggio estre-

mamente intimo. Stai già lavorando o ti piace-

rebbe realizzare nuovi progetti che continuano 

a muoversi su questo terreno?

» Il nostro sogno sarebbe realizzare un Ålm. Portare 
Gianni al cinema. Ci stiamo lavorando. Un obiettivo diٻ-
cile, ma come Gianni ci insegna: niente è impossibile. 

su YouTube

ASCOLTA GIANNI

su Spotify

SCANSIONA IL QR CODE

  Caroline Baglioni con Michelangelo Bellani 

   In apertura e qui due momenti dello spettacolo Gianni 
al Piccolo Teatro degli Instabili di Assisi 

SO CIALE
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172 metri di fede
Il compimento della più audace impresa 
del modernismo: una cattedrale protesa verso Dio

I l 30 Novembre del 1925, circa sei mesi prima di 
morire, Antoni Gaudí (dichiarato venerabile per 
decreto di papa Francesco del 14 aprile 2025) vide 

Ånalmente completata la prima ed unica delle diciotto 
grandi torri che aveva progettato per la Basilica della Sa-
grada Família: la Torre di San Barnaba. Contemplando 
l’opera disse a un amico: «Guarda questa Guglia! Non 
è vero che sembra unire la terra con il cielo?». E proprio 
questa unione era ciò che Gaudí voleva fosse la Sagrada 
Família: la prima delle cattedrali dell’era moderna, co-
struita nella ricerca della perfezione, non intesa come 
mero “perfezionismo” Åne a sé stesso o semplice “raٻ-
namento” estetico, ma come applicazione di un metodo 
di lavoro e di vita.

Fare le cose bene ‒ prima l’amore e poi la tecnica, di-
ceva ‒ signiÅca avvicinarsi al Creatore, santiÅcarsi anche 
attraverso il proprio lavoro. Una concezione assai mo-

  VERSO IL CIELO
Il montaggio dei primi elementi che 
compongono la croce della torre di Gesù 
Cristo. Si tratta, in particolare, dei componenti 
del braccio inferiore, 4 lug 2025

LA SAGRADA FAMÍLIA_X

  TORRI D’UOMO E DI PIETRA
Il giorno prima della benedizione delle 4 
torri degli Evangelisti, le torri umane de Los 
Castellers,  davanti alla facciata della Natività, 
11 novembre 2023

ph. MARIA ELENA CATELLI_FACEBOOK

ARMAND PUIG I TÀRRECH

MARIA ELENA CATELLI

Presidente dell’Agenzia della Santa Sede 
per la qualità accademica

Esperta di Arte Sacra - Studiosa di Gaudí

ARCHITET TURA
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derna di vivere la propria “vocazione”, alla quale è chia-
mato ogni uomo, sia esso religioso o laico.

Gaudí spiega il suo ideale con queste parole: «che cia-
scuno faccia uso dei doni che Dio gli ha dato. La rea-
lizzazione di ciò è la massima perfezione sociale». E il 
contributo che egli ritiene di poter dare alla sua terra è 
un’architettura che uniÅca fede e arte, anche attraverso 
un sapiente uso del simbolo, che costituisce la porta d’ac-
cesso alla trascendenza, a Dio e al mistero cristiano.

Per Antoni Gaudí, profondo conoscitore della Bibbia 
e della liturgia, la Sagrada Família deve essere una rap-
presentazione simbolica della nuova Gerusalemme: una 
chiesa che dovrà essere piena di luce, sia di giorno che 
di notte, sempre illuminata dalla luce solare o elettrica. 
Infatti, nella nuova Gerusalemme descritta in Apocalisse 
21,25 «non ci sarà mai notte». Così modellata, la Sagrada 
Família è una sinfonia di luce, ricevuta e diٺusa, Åltrata 
dalle vetrate cromatiche o acromatiche, una luce che è 
principio creatore e innovatore e che sembra sorgere dal-
la stessa architettura: vetrate, Ånestre, torri e volte.

D’altra parte, il libro dell’Apocalisse è fonte di molti 
degli elementi simbolici delle opere di Gaudí, sia religio-
se che civili. In particolare, i riferimenti ai capitoli 21 e 
22 sono una chiave di lettura di tutta l’architettura della 

cattedrale che è dedicata alla Santissima Trinità e alla 
Chiesa, madre che nutre con la Parola e i sacramenti. 
Le misure utilizzate dall’architetto rivestono un profondo 
valore simbolico trinitario: il numero tre è, infatti, l’unità 
metrica di riferimento dell’intera costruzione, con le sue 
frazioni e i suoi multipli.

Il numero dodici, in particolare, è centrale nella nuova 
Gerusalemme descritta in Apocalisse 21: una città con do-
dici porte le cui mura poggiano su dodici basamenti con 
i nomi dei dodici apostoli dell’Agnello (Ap 21,12-14), evo-
cati da Gaudí dalle dodici torri della basilica, con le quali 
gli apostoli sono rappresentati. In alto, all’esterno, dodi-
ci grandi panieri con dodici tipi di frutti, uno per ogni 
mese dell’anno (Ap 22,2), mostrano la fecondità di una 
città-basilica il cui nutrimento è il sacramento dell’euca-
ristia, pure in alto evocato da calici con spighe e uva. Con 
le sue torri, la Sagrada Família, nuova Gerusalemme sulla 
terra, si slancia verso il cielo, e lo fa ancor più con la torre 
centrale del transetto, circondata dalle quattro torri degli 
Evangelisti.

È la torre di Gesù che sarà completata nel giugno del 
2026, per il centenario della morte di Gaudí. Sulla torre 
è in corso l’installazione di una croce monumentale, a 
quattro bracci, tipica dell’architettura gaudiniana (per 

Un secolo dopo, il completamento della Torre 
di Gesù Cristo e della sua croce monumentale 
porta a compimento la visione di Gaudì

far sì che la sagoma della croce stessa sia visibile da ogni 
angolazione), rivestita da vetro e ceramica smaltata, che 
la faranno brillare alla luce del sole.

Una volta completata la grande croce, con i suoi 17 
metri, innalzerà la cattedrale Åno a 172,5 metri di altez-
za, rendendola la chiesa più alta del mondo. All’interno 
della croce, cava e con la funzione di belvedere, verrà 
collocato sospeso centralmente un grande agnello in 
vetro dorato, dalla luminosa trasparenza, visibile anche 
dall’esterno. A realizzarlo sarà l’artista italiano Andrea 
Mastrovito. 

L’Agnello, lampada della gloria di Dio alla cui luce 
cammineranno le nazioni (Ap 21,23-24) appare fonda-
mentale nel progetto di Gaudí, che ebbe anche a descri-
verlo negli Àlbum del Temple, pubblicati mentre era ancora 
in vita. Gesù Cristo, l’agnello che toglie il peccato del 
mondo, è rappresentato, anche all’interno della basilica, 
dall’altare che è il luogo del sacriÅcio eucaristico e sim-
boleggia il sepolcro da cui Egli emerge risorto, ed anche 
nel lucernario della volta.

Tornando all’esterno, anche qui, Gaudí fa sapiente uso 
della luce al Åne di rappresentare simbolicamente alcuni 
dei temi fondamentali del cristianesimo. Ha così previsto 
che sulle cime delle torri degli apostoli vi fossero dei fari 
elettrici, puntati verso la torre di Gesù Cristo, per indica-
re che la Chiesa Apostolica riconosce che la propria luce 
proviene da Gesù, il Cristo morto e risorto, l’Agnello che 
vive nei secoli dei secoli. Altri fari rivolti verso il basso 
indicheranno che la dottrina apostolica, «l’insegnamento 
degli apostoli» (At 2,42) illumina l’umanità intera. Alle 
estremità dei bracci della croce, culmine della torre di 
Gesù, Gaudí ha pure previsto altri fari, diretti ai quattro 
punti cardinali, in modo da disegnare di sera, nel cielo 
della città, una immensa croce luminosa, simbolo di 
Gesù vera luce del mondo che ha vinto la morte ed unica 
ragione di Speranza. L’intenzione di Gaudí è, dunque, 
evidente. In una costruzione che è vertiginosa elevazione, 
le torri che, come lance, puntano il cielo, ci invitano a 
elevarci spiritualmente attraverso la lode a Dio, Padre, 
Figlio e Spirito Santo, a innalzare i cuori - sursum corda si 
legge sulle torri degli apostoli ‒ in una lode perenne che 
è la gioia di coloro che conoscono Dio e sperano di can-
tare con gli angeli e i santi l’osanna senza Åne. 

ARCHITET TURA

  SINFONIA DI LUCE
Crociera e cupola della Sagrada Família: «una luce che è 
principio creatore e innovatore e che sembra sorgere dalla 
stessa architettura»

ph. SABADELL

  UN SIMBOLO UNIVERSALE
La Torre di Gesù Cristo, fulcro architettonico della Sagrada 
Família, è la più alta dell’intero complesso e culmina in una 
croce monumentale orientata verso i quattro punti cardinali di 
Barcellona, signiǸcato di forza e passione della fede cristiana
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 A               conclusione dell’Ottavo cen-
tenario del Cantico di  frate 
Sole ‒ una lode che ab-

braccia l’intero creato – riÆettiamo 
sul profondo legame tra l’uomo e 
gli animali attraverso il linguaggio 
universale dell’arte. Stefano Zuٻ, 

storico dell’arte e autore del libro Lo 
zoo dipinto, ci guida in un viaggio aٺa-
scinante alla scoperta del signiÅcato 
che gli animali hanno custodito per 
secoli nelle opere d’arte, svelando un 
universo di simboli, storie e metafore 
che parlano anche di noi.

Il Creato con i colori 
dell’arte

Il mondo animale come specchio dell’umanità 
nell’arte e simboli che uniscono natura,

fede e cultura

ANDREA
ROSSI
Addetto stampa 
Sacro Convento

CULTURA

Professore, da sempre, nella 
storia dell’arte, gli animali 
racchiudono signiîcati 
profondi e allegorie. Cosa ci 

raccontano?

» La parola chiave è proprio “im-
magine”. È l’immagine degli ani-
mali che accompagna da sempre 
la vita di noi uomini e, di conse-
guenza, la storia dell’arte. Se pen-
siamo alle opere più antiche, quelle 
arcaiche come i dipinti nelle grotte 
del Paleolitico, esse rappresentano 
animali: tori, cavalli, esseri fantasti-
ci come nelle grotte di Altamira e 
Lascaux. È una storia che aٻanca 
quella dell’umanità. Questo libro, 
in eٺetti, è il secondo di un percor-
so: l’anno scorso è uscito un volume 
analogo dedicato alla botanica, Il 
giardino dipinto, che è stato accolto 
bene. È stato quindi naturale e Å-
siologico proseguire su questa linea, 

dedicando il titolo successivo agli 
animali. Questi sono osservati sot-
to diversi punti di vista: il rapporto 
con la storia, la cultura, la civiltà. 
Pensiamo all’importanza fonda-
mentale del cavallo per il progresso 
di quasi tutte le civiltà. 
Naturalmente, una parte importan-
te è legata al simbolo. Soprattutto 
nel Medioevo, nel Rinascimento e 
nell’età barocca, agli animali è sta-
ta conferita una valenza simbolica 
molto forte e suggestiva. 
Un esempio che mi viene in mente 
è il pellicano, un simbolo cristiano 
molto presente nel Medioevo. 
Secondo i bestiari dell’epoca, que-
sto uccello è pronto a ferirsi per 
nutrire i suoi piccoli con il proprio 
sangue: chiara metafora del sacri-
Åcio di Cristo. Per questo, a volte, 
compare in cima a crociÅssioni, in 
posti inaspettati. 

  STEFANO ZUFFI
Storico dell’arte
Animali dipinti, 24 Ore Cultura Editore 

  INGRESSO DEGLI ANIMALI 
NELL’ARCA DI NOÈ
Jan Bruegel il Vecchio, 1613, Olio su tavola, 
54,6 x 83,8 cm, Los Angeles, J. Paul Getty 
Museum 
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In questo viaggio tra gli artisti, 

ha notato una diëerenza di 
rappresentazioni ispirate 

dall’osservazione della natura 

e quelle nate da idee, testi o 

leggende?

» Ci sono artisti estremamente atten-
ti a un’osservazione minuziosa della 
realtà. Penso soprattutto a Leonardo 
e ad Albrecht Dürer che, su due ver-
santi diٺerenti, l’Italia e la Germania, 
possono essere visti in parallelo in 
questa osservazione rinascimentale e 
umanistica della natura. Dürer, per la 
pittura degli animali, è forse l’artista 
più signiÅcativo in assoluto. Andan-
do più indietro nel tempo, invece, il 
valore del simbolo è molto più forte. 
Nell’arte altomedievale, si può dire 
che gli artisti non guardassero tanto 
alla realtà zoologica quanto a una 
tradizione iconograÅca. Pensiamo al 
pesce, acronimo di “Gesù Cristo Sal-
vatore”, un messaggio cifrato che si 
scambiavano le più antiche comunità 
cristiane. Il pesce paleocristiano è un 
pesciolino come potrebbe disegnarlo 
un bambino, non è una trota o un 
tonno. Non si osservava la realtà zo-

ologica, ma ci si rifaceva a un codice 
di comunicazione simbolico, allora di 
facile decifrazione, che oggi magari 
facciamo più fatica a riconoscere.

Le scoperte geograîche o la 
moda delle Wunderkammer 
quanto hanno cambiato 

l’immaginario artistico? Penso 

alla famosa giraëa dei Medici.
» Certamente, le scoperte geo-
graÅche hanno portato alla luce 
animali esotici di cui si aveva solo 
una vaga idea: il rinoceronte, l’ele-
fante, la giraٺa, lo struzzo, i pap-
pagalli. Questi animali hanno una 
presenza nell’arte occidentale, ma 
ritornano di moda proprio dopo le 
grandi esplorazioni. Anche il col-
lezionismo di mirabilia naturali, 
come le Wunderkammer signorili del 
tardo Rinascimento, sono feno-
meni interessantissimi che hanno 
ampliato il ventaglio degli animali 
rappresentati. Ciò non toglie, co-
munque, che grandi classici come 
il cane, il gatto e il cavallo continu-
ino ad avere un fortissimo successo 
attraverso i millenni.

  MARTE E VENERE, 
ALLEGORIA DELLA PACE (dettaglio)
Louis Jean François Lagrenée, 1770
Olio su tela, 64,8 x 53,8 cm, Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum

  AUTORITRATTO DELL’ARTISTA
CON LA MOGLIE (dettaglio)
Maestro di Francoforte, 1496, 
Olio su tavola, 37,5 x 25,7 cm, Anversa, 
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten

  IL CAVALLO PEZZATO (dettaglio)
Paulus Potter, 1650-1654, Olio su tela 
50,2 x 45,1 cm, Los Angeles, J. Paul Getty 
Museum

Se riferissimo questi simboli 

all’uomo, cosa ci raccontano 

delle nostre virtù e dei nostri 

difetti? La lumaca, ad esempio, 

è legata sia alla pazienza che 

all’eresia.

» Ci raccontano moltissimo, perché 
gli animali sono metafore delle carat-
teristiche umane. Si associano a vizi o 
virtù che vengono evocati attraverso 
la rappresentazione. L’esempio tipico 
è il cane, simbolo per antonomasia 
di fedeltà. Un cagnolino in braccio a 
una dama signiÅca che quella signora 
intende mostrarsi fedele al suo amato. 
Il pavone, chiaramente, è simbolo di 
superbia: quando fa la ruota, “si pa-
voneggia”. Agli animali si associano 
caratteristiche che diventano spec-
chio dei vizi e delle virtù degli uomini 
e delle donne.

Spesso questi animali sono 

anche protagonisti di storie 

associate ai santi, come san 

Nicola da Tolentino che 

resuscita le pernici arrostite.

» Sì, è uno dei casi più simpatici, 
così come il maialino, fedele com-

CULTURA

pagno di sant’Antonio abate. La 
facilità di riconoscere alcuni santi 
attraverso gli animali che ne forma-
no l’iconograÅa è fortissima. Il caso 
tipico è quello degli evangelisti: il 
tetramorfo, ovvero i quattro esseri 
viventi, sostituisce spesso la rappre-
sentazione umana. 
Non c’è dubbio che vedendo un’a-
quila si pensi a san Giovanni, con il 
leone il richiamo va a san Marco, 
che è simbolo anche della Repub-
blica di Venezia. 
Pochissimi degli artisti che l’hanno 
rappresentato hanno avuto l’oppor-
tunità di vederlo dal vero, perché 
certi felini tornarono in Europa 
timidamente nel Cinquecento, nei 
serragli ducali. 
Si vedono così rappresentazioni di 
leoni molto buٺe, che a volte sem-
brano grossi gatti. Si percepisce 
l’impaccio degli artisti nel raٻgura-
re uno degli animali più frequenti, 
simbolo di regalità e potenza, ma 
scarsamente conosciuto dal vivo. 
Peraltro, il leone accompagna an-
che san Girolamo, altro santo fre-
quentissimo nella storia dell’arte.

Cosa rende animali come, 

appunto, il leone o l’aquila 

così radicati nel linguaggio 

iconograîco da sopravvivere 
al passare dei secoli?

» È la forza delle immagini. In mol-
te fasi della storia europea, la Ågura 
ha sostituito la parola. Quando gli 
europei cominciavano a parlare lin-
gue diverse e faticavano a intender-
si, e molti erano analfabeti, l’arte è 
diventata un medium per tutti. Le 
immagini erano un linguaggio uni-
versale. Uso il passato perché oggi 
facciamo più fatica a comprendere 
rappresentazioni che un tempo era-
no immediate e scontate; vanno 
spiegate. Dobbiamo speciÅcare che 
il toro è il simbolo dell’evangelista 
Luca; nei secoli passati non c’era 
bisogno, era ovvio, tutti lo sapeva-
no. Per cui, nell’intento di questo 
libro, c’è anche il desiderio di risar-
cire e restituire questa comprensibi-
lità, questa leggibilità, al mondo 
degli animali nell’arte.  
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I l motto della nostra comunità 
– «L’altro è diventato mio fra-
tello» – si è consolidato attra-

verso gli eventi che hanno segnato 
il Paese: la rivolta popolare e la crisi 
economica del 2019; la pandemia 
di Covid-19 e la devastante esplo-
sione del porto di Beirut nel 2020; 
Åno al colpo Ånale della guerra 
tra settembre e novembre 2024. 
Nonostante tutto, la nostra comuni-

tà è rimasta salda, pronta ad ascol-
tare, incoraggiare e prendersi cura 
del fratello più bisognoso.

Nella Regola non bollata (RnB IX: FF 
32), san Francesco d’Assisi aٺerma: 
«E con Åducia l’uno manifesti 
all’altro la propria necessità, perché 
l’altro gli trovi le cose necessarie e 
gliele dia. E ciascuno ami e nutra il 
suo fratello, come la madre ama e 
nutre il proprio Åglio, in tutte quelle 

Insieme ai 
fratelli bisognosi

MISSIONE IN LIBANO

FELICIAN 
TAMAŞ
Responsabile Caritas 
Parrocchiale e Cucina 
Sociale “Sant’Antonio 
di Padova” - Sin el Fil

cose in cui Dio gli darà grazia». 
Così, chi oggi si trova nel bisogno 
diventa per noi “mio fratello”.

I Frati Minori Conventuali sono 
presenti in Libano dal 1966. In 
un primo momento abitarono nel 
seminario siro-cattolico (Charfet-
Harissa); successivamente si 
trasferirono a Sin El Fil, nella 
periferia di Beirut, assumendo la 
responsabilità della parrocchia di 
Sant’Antonio di Padova. Dal 1968 
vivevano in un piccolo appartamento 
e servivano i fedeli nella cappella al 
pianterreno di un palazzo. Dopo 
vent’anni riuscirono a costruire 
l’attuale chiesa e il convento. 
I frati si sono sempre dedicati 
alla vita conventuale e pastorale, 
prestando particolare attenzione 
alla dimensione sociale e caritativa.

MISSIONI

Nel 2010 è nata una seconda 
presenza francescana, nel convento 
di San Francesco d’Assisi a Zahleh, 
circa cinquanta chilometri da 
Beirut.

L’aiuto agli indigenti non è 
mai stato un impegno recente 
per le nostre comunità. Da oltre 
venticinque anni, nel convento 
di Sin El Fil, la mensa dei poveri 
oٺre pasti caldi a circa quaranta 
anziani della zona, aٻancata da 
altre forme di sostegno: alloggio, 
medicine, cibo, tasse scolastiche. 
Anche a Zahleh si è sempre cercato 
di rispondere alle emergenze nei 
campi siriani e di collaborare con 
varie organizzazioni per sostenere 
le famiglie della Bekaa.

Le diٻcoltà sopra ricordate 
hanno spinto i confratelli a porsi 

alcune domande: «Chi è colui 
che chiede aiuto? Devo aiutarlo? 
È una mia responsabilità? Come 
posso farlo?». Domande diventate 
una sÅda condivisa: imparare a 
rinunciare al proprio io per pensare 
insieme ai fratelli nel bisogno. Fu 
così che le due comunità del Libano 
(Zahleh e Sin El Fil) unirono le forze 
e decisero di rilanciare il progetto 
della Cucina Popolare.

Quest’opera sociale prosegue 
dal dicembre 2020, soprattutto 
nel convento di Sin El Fil. I frati 
hanno preferito privilegiare la 
vicinanza personale, andando 
verso le periferie indicate spesso da 
papa Francesco. Si cucina e poi si 
portano i pasti direttamente nelle 
case dei fratelli nel bisogno. Questa 
scelta richiede più impegno, ma 

La missione dei Frati Minori 
Conventuali per far fronte 
alla crisi con accoglienza 
e fraternità operosa

  UN SORRISO RITROVATO
La consegna di beni di prima necessità 
a un’anziana, un abbraccio di fraternità 
che restituisce dignità e accende una 
luce di speranza

  IL PESO DELLA POVERTÀ
In Libano, la crisi economica e sociale 
costringe molti, come quest’uomo, 
a cercare tra i riǸuti ciò che può aiutarli 
a sopravvivere
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dona anche grande soddisfazione. 
L’altro non è più un estraneo: 
diventa realmente “mio fratello”. 
Lo dimostrano anche loro, che 
pur avendo pochissimo, ci invitano 
sempre a prendere un caٺè, 
condividendo le loro gioie senza 
soٺermarsi sui problemi. Ritrovano 
così la loro dignità e un autentico 
abbraccio fraterno.

La Cucina sociale “Sant’Antonio 
di Padova” a Sin El Fil, inaugurata 
dal nostro Ministro generale, 
fra Carlos Trovarelli, insieme al 
confratello vescovo, mons. César 
Essayan, garantisce una volta alla 
settimana due pasti caldi a più di 
250 persone. 

Una ventina di volontari, insieme 
ai frati, lavora ogni martedì 
portando un po’ di gioia e sollievo 
a tanti fratelli provati dalla guerra, 
dalla crisi economica e dalle fatiche 
quotidiane.

Durante l’ultima guerra (settem-
bre-novembre 2024) abbiamo assi-
stito numerose famiglie sfollate dal 
Sud del Paese con beni alimentari 
e di prima necessità. Molte sono 

potute rientrare nelle loro case, ma 
altre vivono ancora a Beirut senza 
lavoro né mezzi di sussistenza. La 
vita le ha rese ancora più fragili, 
Åno a non potersi garantire neppu-
re un pasto.

La crisi economica ha reso diٻ-
cile anche il pagamento delle tasse 
scolastiche: cerchiamo di dare un 
contributo, seppur minimo. In al-
tri casi interveniamo con aiuti per 
l’alloggio o per le medicine. Grazie 
soprattutto al progetto Ånanziato 
dal nostro Ordine, dal titolo “Emer-
genza Libano”, oltre agli aiuti oc-
casionali distribuiamo una volta al 
mese un pacco alimentare: negli 
ultimi mesi ne sono stati consegnati 
centinaia, oٺrendo un sostegno si-
gniÅcativo a molte famiglie.

Ringraziamo il Signore e invo-
chiamo la sua benedizione per tutti 
i nostri benefattori. Egli ci è sempre 
accanto e, quando manca qualcosa, 
provvede Lui stesso. 

Poiché lavoriamo nella sua vigna, 
conÅdiamo nel suo aiuto e mettia-
mo nelle sue mani tutte le sÅde spi-
rituali, umane ed economiche.    

“CON IL CUORE, NEL NOME 
DI FRANCESCO” IN LIBANO: 
UN SEME DI CARITÀ E 
SPERANZA

Libano, terra segnata 
da conǹitti e sofferenze, 
dove i frati testimoniano 
ogni giorno il valore della 
solidarietà e fraternità. A 
Beirut e Zahle, la speranza 
sembra fragile ma il 
progetto sostenuto anche 
da “Con il Cuore, nel nome 
di Francesco” trasforma 
ogni contributo in gesti di 
carità fraterna: pasti caldi 
distribuiti regolarmente a 
famiglie e anziani, borse di 
studio che restituiscono ai 
bambini la gioia della scuola, 
cure mediche essenziali per 
chi è solo e vulnerabile. Ogni 
aiuto, anche il più piccolo, 
diventa un abbraccio che 
consola, mano tesa che 
aiuta a rialzarsi, carezza 
che lenisce le ferite visibili e 
invisibili.

  L’INCONTRO CON I FRATELLI NEL 
BISOGNO: UN DONO RECIPROCO
Fra Felician Tamaş condivide un 
momento di fraternità, un caffè 
offerto con il cuore. In questo 
semplice gesto risiede la dignità più 
profonda: non un aiuto che umilia, ma 
un abbraccio che riconosce nell’altro 
un fratello da amare
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DANILO 
FERRARI

Giornalista

OPINIONI

È solo una mia impressione o il tempo 
scorre più veloce man mano che 
passano gli anni? Sento le mie 

braccia stanche nel continuo tentativo di 
trattenere i momenti importanti della mia 
vita, l’oggi è già ieri, non riesco a vivere 
appieno ogni momento perché un altro 
sopraggiunge. Sento di non essere al passo 
con gli eventi della mia vita, guardo me stesso 
e dico: sono sempre io? Nome: Danilo Ferrari, 
cognome: tetraparesi spastico distonica con 
assenza di linguaggio. Oppure ho cambiato 
pelle come i serpenti? Comunque, se lungo 
il mio percorso incontro uno specchio e mi 
guardo, mi sembra di essere, più o meno, 
come prima. Allora mi sento confuso, non so 
trovare una spiegazione a questa stranissima 
sensazione. Ci provo, cerco di concentrarmi, 
ma niente: una soluzione non riesco a 
trovarla. Parlo con me stesso e mi chiedo: 
pensi di essere un’altra persona rispetto al 
tuo “ieri”? Mi rispondo: Penso proprio di no. 
Se torno con il pensiero indietro, mi rivedo 
passare gran parte del tempo a guardarmi le 
ginocchia, concentrandomi sui movimenti 
che potevo fare, a scoprire se impegnandomi 
seriamente sarei riuscito a spostarle. Il lavoro 
era lungo e faticoso e non sempre ci riuscivo, 
però ero contento perché avrei avuto uno 
scopo per aٺrontare il giorno successivo! 

La domanda più ricorrente che mi facevo da 
bambino era: ma io cosa ci faccio qui? Perché 
sono nato per stare poi seduto? Non è proprio 
una caratteristica dell’essere umano, perché 
se ha le gambe a qualcosa dovrebbero servire! 
Vedevo attorno a me tutti i bambini correre e 
mi piaceva guardarli, provavo per loro quella 
che oggi deÅnisco riconoscenza, ma che allora 
era stupore, ogni volta che il pomeriggio li 
vedevo entrare dal portone di casa mia per 
giocare con me. Mi regalavano la possibilità di 

respirare aria di bambino, facevano quello che 
il mio corpo non poteva fare. 

È inutile, non c’è niente da fare, il tempo 
è una sensazione tutta personale. Anche 
se le lancette si muovono con il loro ritmo 
regolare, niente ha a che vedere con il nostro 
sentire del tempo, che al posto dei secondi e 
dei minuti ha una miriade di sensazioni che 
ne fanno quanto di più irregolare. Il tempo è 
come l’ideale di bellezza, che non esiste, non si 
incarna in nessuno, serve solo come strumento 
comprensibile universalmente, necessario nella 
gestione razionale delle “cose della vita”. 

Chi di noi non ha vissuto la percezione di 
sentire la pressione del tempo che scorre veloce 
mentre conversiamo piacevolmente con gli 
amici, seduti l’uno accanto all’altro? E di 
contro tutta la pesantezza del passare lento di 
ognuno dei sessanta secondi quando 
guardiamo una porta nella speranza che 
qualcuno si aٺacci? Intanto il Natale è già alle 
porte e l’augurio più bello che mi sento di fare 
è di viverlo ricercando i valori della semplicità, 
dell’amore e della solidarietà: gli stessi che san 
Francesco volle trasmettere con il suo presepe 
in quella nella notte del 1223 nel piccolo borgo 
di Greccio.  

Il tempo che sfugge 
dalle mani

Più passano gli anni 
e più il tempo sembra 
correre ma siamo noi 
che impariamo 
a sentirlo in modo 
diverso
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S 
i dice che “il lavoro nobilita 
l’uomo”. Ma cosa succede 
quando smette di nobilitarci 

e diventa una prigione dorata che 
divora? Lavorare è necessario per 
l’uomo, gli consente di realizzarsi, 
assicura autonomia contribuendo al 
progresso sociale. Non si tratta solo 
di stipendio, ma è uno strumento di 
espressione dei propri talenti e risor-
se. È un modo per essere utili e inte-
grati nella società. Quando il lavoro 
però comincia a invadere ogni pen-
siero, ad assorbire energie, attenzio-
ni, occupa impropriamente lo spazio 
delle relazioni familiari e interperso-
nali. Questa dinamica accade per 
un meccanismo di compensazione, 
controllo o fuga che coinvolge molti 
aspetti della vita e può avere origine 
per diversi motivi: il perfezionismo 
o  l’esperienza lavorativa come fonte 
di valore di sé. Altre volte invece il 
lavoro diventa una scappatoia emo-
tiva per evitare problemi personali, 
emozioni diٻcili o relazioni compli-
cate. Il lavoro può essere anche un 
“copione intergenerazionale” che si 
prende come modello dalla propria 
famiglia d’origine. In questa dinami-
ca la persona non riesce mai a stac-
care, sente il bisogno compulsivo di 
lavorare e prova ansia, irritazione, 
senso di colpa o vuoto quando non 
lo fa. Questo degenera in dipenden-
za e schiavitù; il lavoro diventa un 
idolo, che come tale per sua natura 
richiede sacriÅci e oٺerte: il tempo 

che andrebbe dedicato a se stessi e 
alle persone a cui si vuole bene. Non 
c’è più tempo per passare i momenti 
speciali insieme, parlare, stare con i 
Ågli o prendersi cura di sé. Non si 
può rallentare, dormire bene o man-
giare sano. Non c’è tempo per valo-
rizzare le cose belle della vita. Que-
sta è la storia di Luca, che viene da 
una famiglia povera in cui il padre e 
la madre hanno dovuto fare enormi 
sacriÅci per farlo studiare. 

Quando andava all’università, stu-
diava e lavorava. Così è stato abitua-
to a fare i sacriÅci per andare avanti. 
È diventato ingegnere e manager di 
una grande azienda. È sempre stata 
una persona stimata e brillante, pie-
na di iniziative, visionario su tanti 
progetti. Ogni giorno usciva la mat-
tina alle cinque e tornava alle nove 
di sera. «Lo faccio per la mia fami-
glia», diceva sempre. Ma poco a 
poco si è allontanato da quella fami-
glia che si stava costruendo. Anche il 
sabato e la domenica erano dedicati 
al lavoro. Mai un viaggio insieme 
alla moglie, mai un tempo speciale 
di spensieratezza coi Ågli. La moglie, 
che Ån dall’inizio della loro storia 
aveva visto questo atteggiamento 
come segno di grande senso di re-
sponsabilità e impegno, nel corso del 
tempo si è trovata sempre più sola e 
frustrata, alimentando malcontento 
e rabbia nella relazione. Per Luca il 
lavoro era tutto: lì si sentiva forte e 
stimato. Gestiva e controllava ogni 

Se il lavoro 

diventa 

un idolo

L’iper-produttività 
come rifugio, 
controllo e, alla fine, 
isolamento

CLAUDIA VIOLA
ROBERTO REIS
Psicologi

cosa. Lavorare non era solo un dove-
re, ma un rifugio emotivo in cui ga-
rantirsi sicurezza e approvazione. 
Non riÆetteva sul fatto che le perso-
ne tanto amate non trovassero posto 
nella sua agenda. Lui il problema 
non lo vedeva. E se il suo lavoro fosse 
Ånito, all’indomani si sarebbe anco-
ra riconosciuto come persona di va-
lore? La sua storia non è rara. Molte 
persone, dietro la dedizione al lavo-
ro, nascondono una fragilità emotiva 
fatta di insicurezza, bisogno d’aٺetto 
e conferma della propria identità e 
senso. Quali sono i segnali che meri-
tano ascolto? Quando il pensiero del 
lavoro occupa tutte le ore dei mo-
menti liberi, quando il riposo fa sen-
tire in colpa, quando il senso dell’i-

dentità coincide col ruolo lavorativo, 
quando la produttività prende il po-
sto delle relazioni come misura del 
valore. Il primo passo per superare 
questa dinamica è riconoscere di 
avere un problema e chiedere aiuto, 
perché diventa una forma di dipen-
denza, al pari delle droghe o dell’al-
cool. La fede, per chi crede, può of-
frire una base decisiva, nel ricordare 
che la persona merita di essere ama-
ta incondizionatamente per quello 
che è. Nella logica di Dio si può resti-
tuire al lavoro il senso originario: col-
laborare alla bellezza del mondo con 
libertà e gratitudine, facendo Åorire i 
propri talenti e consapevoli che le re-
lazioni sono la cosa più preziosa che 
abbiamo. 

 

CRESCERE INSIEME
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Scopri l’Umbria in tutti i sensi.
Ogni vista è uno spettacolo.

www.humilis.it

Il TAU 
(  ) è il segno con cui San Francesco 
d’Assisi amava �rma-re le lettere 

e le benedizioni. Il TAU infatti, ultima lettera 
dell’alfabeto ebraico, è indicato nella Bibbia come 
simbolo di salvezza. Nel libro del profeta Ezechiele 
e nel libro dell’Apocalisse esso è segno profetico 
della redenzione attraverso la Croce di Cristo. “Il 
Signore disse: passa in mezzo alla città, in mezzo 
a Gerusalemme e segna un TAU sulla fronte degli 
uomini che sospirano e piangono.” (Ez. 9,4). “È 
un segno di potente protezione contro il male.” 
(Ez. 9,6). Quello per il TAU era un amore che 
scaturiva da una appassionata venerazione per 
la santa croce, per l’umiltà del Cristo, oggetto 
continuo delle meditazioni di Francesco. Il TAU 
era inoltre per il Santo il segno concreto della sua 
salvezza e la vittoria di Cristo sul male. Oggi il 
TAU è simbolo della spiritualità francescana che si 
esprime nell’amore per la pace, la letizia, il Creato.

Il MESSAGGIO Il TAU è 
l ’e m b l e -

ma di un percorso di fede che ruota intorno a 
Dio e come le vicende della vita si susseguono 
risolvendosi nella fede, così i TAU di Humilis 
si ripercorrono creando reciprocamente 
una sequenza senza �ne, come dire eterna. 
L’anello è il primo ed unico completamente 
realizzato ad Assisi. La produzione artigianale, 
unita alle più evolute tecniche di lavorazione, 
fanno di Humilis un oggetto di rara fattura, 
benché essenziale. Data l’unicità e l’alto 
valore simbolico, gli anelli Humilis vengono 
sempre più spesso scelti anche come fedi 
nuziali. Inoltre sono stati usati solo materiali 
nobili come l’oro e l’argento, come nobile era 
l’animo di Francesco, e un design semplice e 
lineare che vuole richiamare la sobrietà della 
vita a cui tendere, come quella del Santo.

ASSISI

Via San Francesco, 44

Via Portica, 3

FIRENZE

Via Ponte Vecchio, 51/R

ROMA

Via della Conciliazione, 49

Piazza di Spagna, 53

VENEZIA

Ponte di Rialto, 5327

T. +39 075 812324
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SAN FRANCESCO TORNA NEL PRESENTE 
con voce e pensiero vivi: non icona da 
museo, ma coscienza che interroga 
un’epoca smarrita tra consumismo, guerre 
e crisi ambientale. Fortunato lo propone 
come compagno di viaggio che continua 
a provocare le nostre scelte. La prefazione 
poetica di Erri De Luca apre con l’immagine 
del deserto, luogo dell’incontro con Dio, dove 
Francesco sceglie la “volontà d’impotenza”, 
rinunciando al potere per abbracciare 
fragilità e libertà. Il libro è costruito come 
un’intervista immaginaria: il Santo parla di 
pace, povertà, perdono, fraternità e custodia 
del creato con sorprendente freschezza. 
«La pace è una vita da vivere», ricorda; «La 
Terra è nostra madre», ammonisce.  La 
seconda parte ripercorre la sua vita, dal 
giovane mondano all’abbraccio al lebbroso, 
intrecciando storia e attualità e accostandolo 
a Bergoglio, Pasolini e De Chirico. Francesco 
emerge come “riparatore” che ricuce fratture 
e invita a spogliarsi del super�uo. È una 
proposta di conversione civile e spirituale: 
tornare umani, tendere la mano, camminare 
nella stessa polvere di ogni giorno.

IL SANTO CHE PARLA 
ANCORA AL PRESENTE

LIBRI

IL VOLUME PROPONE UNA 
RIFLESSIONE corale sul Giubileo 
come tempo privilegiato di 
comunione ecclesiale, speranza e 
rinnovamento spirituale. I saggi ne 
evidenziano il valore teologico, biblico 
e culturale, mostrando come la forza 
del cristiano nasca dall’incontro con 
Cristo e si traduca in gioia vissuta nel 
pellegrinaggio e nella vita quotidiana. 
Centrale è il dialogo con l’ebraismo, 
che interpreta il Giubileo e l’anno 
sabbatico come espressione di 
sacralità e giustizia sociale, legate 
al riposo della terra, alla remissione 
dei debiti e alla liberazione degli 
oppressi. Ampio spazio è dedicato 
alla mariologia, con Maria presentata 
come Madre della speranza e “Porta 
Santa”. Nel complesso, l’opera 
si con�gura come un mosaico 
interdisciplinare che interpreta il 
Giubileo come paradigma della vita 
cristiana e stimolo per il futuro.

IN QUESTO ANNO DURANTE IL QUALE ABBIAMO 
sfogliato le riviste del 1925 per conoscere come 
i nostri predecessori si stessero preparando ad 
a�rontare i 700 anni della morte del Santo, ci siamo 
imbattuti in una serie di articoli dal titolo Lo stato dei 
sentimenti in s. Francesco d’Assisi del professor 
Francesco Calamita. 
Ci piace riportare qui una “disputa” a�rontata 
dall’autore al �ne di confutare che Francesco fosse 
vittima della clasmo�lia. «“Un quadro morboso di 
autoumiliazione” che segna un avvilimento “oltre al 
comune abbassamento della propria personalità, 
negli individui a�etti da pazzia religiosa… essendo 
favorevole e non contrastante l’opinione pubblica”. 
Così la de�nisce il Portigliotti e cui conviene anche il 
Tamassia il quale la ripone in uno “esagerato senso 
di umiliazione”». 

Dopo numerose pagine in cui l’autore smonta 
queste teorie, conclude scrivendo: «Questo tratto 
ammirabile della penitenza di S. Francesco non si 
confonde in nessun modo colla malattia dell’isterico. 
Esso sfugge a qualunque senso di vanità nel cuore 
del leggiadro penitente d’Assisi, il quale so�re e 
gioisce nel suo avvilimento non per accrescere il suo 
grado di emotività e, suggestionandosi, ricavare con 
questa una più profondo convinzione al suo ideale; 
nemmeno è per compiere l’attuazione pratica di 
una forma strana di stoicismo, sibbene per trarre in 
alto dal fondo del suo dolore e dall’abisso del suo 
avvilimento lo spirito per farlo puro di ogni peccato e 
presentarlo così come una gemma innanzi al Padre 
suo che è nei cieli».

CONOSCERE 
IL GIUBILEO

QUESTIONI DI SENTIMENTI

CENT’ANNI FA

Enzo Fortunato
E se tornasse Francesco?
San Paolo, 2025

INCONTRI

NELLA MATTINATA DEL 30 OTTOBRE 
il Sacro Convento ha accolto circa ottanta 
monaci buddisti provenienti dalle principali 
scuole di Taiwan, invitati dal Dicastero per il 
Dialogo Interreligioso della Santa Sede per il 
60° anniversario della Nostra Aetate. 
Spinti da una profonda venerazione per san 
Francesco, i monaci hanno visitato il Sacro 
Convento e la Basilica per conoscerne più 
da vicino la vita e il messaggio. Ad accoglierli 
il Custode, fra Marco Moroni, insieme a fra 
Slawomir Klein e fra Gianni Huang. «Il Signore 
vi dia pace!» ha detto fra Moroni, de�nendo 
l’incontro «un’occasione di reciproco arric-
chimento». La pace, ha ricordato, «non è solo 
assenza di con�itti, ma presenza di amore 
e compassione». Il Custode ha richiamato la 
Giornata Mondiale di Preghiera per la Pace 
del 1986, voluta da san Giovanni Paolo II ad 
Assisi, «che ha mostrato l’importanza del ruolo 
delle religioni nella costruzione della pace». 
Ha poi evidenziato la vicinanza tra spiritualità 
francescana e buddhista, entrambe fondate sul 
rispetto della vita e sull’armonia con il creato. 
Fra Moroni ha in�ne ricordato la lunga ami-
cizia con le comunità buddiste di Taiwan, av-
viata anche grazie alla visita del Maestro Xing 
Yun nel 1995, auspicando che possa ra�orzar-
si «per costruire insieme un mondo più giusto 
e più paci�co».

«LAVORARE INSIEME PER 
UN MONDO PIÙ PACIFICO» 

Giovanni Emidio Palaia
Giubileo, immagini e segni
San Paolo, 2025
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LAURA
BONALUMI
Scrittrice

OPINIONI

I n piedi, su una sedia, pronti a recitare 
la poesia imparata a memoria. Eh, sì, 
c’era un tempo – o dovrei dire: c’era 

una volta! – in cui il Natale aveva un suo rito 
immancabile: la recita della poesia. L’albero 
illuminato alle spalle, i pastori assorti nel 
presepe, i parenti raccolti attorno alla tavola, 
il silenzio carico d’attesa. Poi le parole, spesso 
balbettate, e l’applauso Ånale, sincero, che 
valeva più di qualsiasi regalo.
Un momento piccolo, domestico, ma denso 
di signiÅcato. Era il Natale dei gesti semplici, 
intimi; dei mandarini sparsi sulla tavola, 
della frutta secca sbriciolata sulla tovaglia e 
di dolci che rendevano tutto speciale.

Oggi quel rito è quasi scomparso. La 
poesia di Natale non si recita più sulla sedia 
del salotto ma si mostra su uno schermo. 
Al posto della voce del bambino, arriva un 
video; al posto degli applausi di nonni e zii, 
i mi piace dei follower. La ribalta è cambiata: 
da intima è diventata pubblica, da vissuta è 
diventata rappresentata.

Non è solo una questione di costume, 
di credo o tradizione. È cambiato il 
modo in cui viviamo – e raccontiamo – 
feste e ricorrenze e i bambini, un tempo 
spettatori e protagonisti di un momento 
reale, circoscritto, vissuto in famiglia, oggi 

sono parte di una narrazione pubblica 
– spesso, ahimè, inconsapevolmente. Il 
Natale, un tempo atteso come un momento 
di sospensione e incontro, per molti la 
celebrazione della nascita di Gesù, sembra 
adesso piegarsi alla logica dell’istantaneità e 
della condivisione. Prima ancora di gustare 
un dolce, lo fotograÅamo; prima ancora di 
scartare un dono, pensiamo a come apparirà 
nella storia di Instagram. E i più piccoli 
crescono dentro questa rappresentazione 
continua, imparando presto che la felicità, 
per essere tale, deve essere mostrata.

Non si tratta di rimpiangere il passato, 
o di essere profondamente nostalgici, ma 
di domandarsi cosa stiamo perdendo, 
addirittura, dimenticando. 

Forse dovremmo tornare a pensare che 
non tutto ciò che è bello debba essere postato, 
che certe emozioni nascono e crescono 
meglio nel cuore di una piccola casa, tra 
le luci di un albero addobbato con cura, il 
profumo del pranzo che cuoce e che invita 
alla condivisione. Reale, non virtuale.

Probabilmente la poesia di Natale non è 
scomparsa, si è solo spostata. Dentro i ricordi 
di chi quella sedia l’ha ancora negli occhi, 
dentro gli animi di chi vorrebbe fermare 
il tempo per rivivere quell’attimo di voce 
tremante e di applausi sinceri. Recuperare 
quel gesto — anche solo per gioco — 
potrebbe essere un modo per restituire al 
Natale la sua misura umana: un piccolo 
palco, pochi spettatori, ma un grande cuore.
Del resto, colui che è nato il 25 dicembre 
non aveva attorno a sé che una stretta 
cerchia di amici. Amici e animali.
E lì accanto, sconosciuta prima d’allora, / più 
modesta di un lucignolo / alla Ånestrella di un 
capanno, / tremava una stella / sulla strada di 
Betlemme. (B. Pasternak) 

“Era inverno
e so�ava il vento 
della steppa.
Freddo aveva il neonato 
nella grotta
sul pendio del colle…”

Come è cambiato
il Natale dei bambini



Un museo. 
Quattro sedi.
Milano | Napoli | Torino | Vicenza

Dove la cultura è dialogo
tra arte e società.




